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angfam, ganj langfam fdf)lenberte er. Oft ftoefte er, 

gaffenb. Ober er bog aud& linfö, red^tö, nadfj einem 

Sdfjaufenftcr, $u einer 2)ref)orgel, hinter einer 2)irne. 

®r fdfjritt nadf) bem 23)ore beä ©artens. £)ann 

aber, ftatt ins ©eroüfjl ju tauten, roid) er jurücf unb 

ging ben Souleoarb weiter. Unb noö) einmal feierte er 

ftd) nad) bem ©arten. 

316er nneber, r>or bem 23)ore, fjtelt er an, fal) 

hinauf unb hinunter, lange. 3)er Sag, ber nridf), Uefi 

feinen blauen Sflantel nur jurücf, ben unten am Saume 

filberner -ftebel ftidte; unb bie fiaternen flimmerten, 

jrcei lange SReifjen, nne große Stnöpfe aus Sftefftng. 

$a flaute er fjinein, wie pdf) bie 9todf)t formte. 

Unb roieber auf bie anbere Seite hinüber, nadfj 

bem großen Sftagajin, vox bem $ßantf)6on. 2)a fingen, 

nrie blutige Sonnen, jroei Letten rotier Sdfjirme auf* 

gefpannt, fd&arlad&en, mit bottergelben ©rbfen getupft, 

unb rotf)e £af<$entüdf)er lagen aus unb unter ben Sdfjidjjten 

purpurner ©eroänber fd&ma$tete ein einziges feljr grünes, 

von einem inbrünftigen, fefmfüdjjtigen ©rün. 2)er reine 

Sftodfjegroffe, fagte er; es gefiel tt)m. 

®r mufterte es fetyr lange. @r näherte fidjj unb 

entfernte ftd^, bie SBirfungen gu oergleidfjen. Slber nein. 

®r ftöberte unter ben ©üdjern, gteidfj bantbtn, nritfjlte 

fyerum, griff eins f)erau8, laß eine Seite, blätterte, roarf'ö 
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weg. @r bog um bie @cfc prud, wteber ben SSouleoarb 
uerfolgen. &inab, gegen bas SBaffer. 

@r fd&ritt fe^r langfam, als wäre iljm leib um 
jeben Zxxtt ßrftd&tlidfj fjätte er gern erfahren, wofjin 
er eigentlich ging. @r fudfjte eine Seftimmung. 

5ln ber (Scfe, inbem er feine ftetne &oljpfeife aus? 
flopfte unb wieber ftopfte, nadfjbem er jie umftänblid^ 
gereinigt unb be» 3«9 erprobt fjatte, wartete er, ob ftdj 
nidfjt was SBergnüglid&eS ereignen wollte; memgftens eine 
Prügelei. SBenn jte von btefer SReoolution fd&on fo 
otet Aufhebens madjten, hätte fid&'S woljl gebührt, oon 
ftaatswegen bergleid^en aufzuführen. SDaS biscfjen 33e* 
leudfjtung — pal)! Staraus machte er ftdj nid)t Diel. 

@r ermübete unb, wie baß ©ewüf)l wudfjs, würbe 
er ungcbulbig. Unb bann ärgerte er ftdj, fo oerbroffen 
ju fein unb ftd) felber wieber bie greube ju oergäKen. 
Unb bann ärgerte er ft$ ber bummen Saune, überhaupt 
baS Sftelier t>crlaffen ju ^aben. ©r wollte jurüä. Slber 
ba er nun einmal ba war, war es am (Snbe bodfj 
etgentltdfj gefd&eiter .... fo fdjmanfte fein SBiHe, fo 
fdjwanfte fein 2Beg. 

93or bem Brunnen, auf bem Sßlafce beS ^eiligen 
2Bu$aöl, ftarrte er aufs fd&were, fdfjwarje SBaffer, baS 
ädfoenb fd&woll. @r war fe^r mtjjmutfiig unb in furjen, 
Saftigen, abgeriffenen, fpifctgen unb fdf)rtHen pfiffen 3er* 
fjaefte er feinen SBerbrufe, unwirfdfj oor fidfj f)in. <5r 
wu&te es, bafc er unnüfc unb in 9Ierger feine 3«it oer* 
tfjat, wenn er nidfjt ^eimfe^rte; aber wenn er I)etntfef)rte, 
bann war tym ftdfjer erft redfjt ber ganjc 3lbenb oer* 
borben. @r fannte fu$, es war ja nid&t baS erfte 2M. 
Unb er war ftdfj wieber feljr jumiber. 
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©djon entflammte ftdfj ba§ geft, biefes erfte in ber 
großen fitrmefj aller Golfer, bie ben anberen £ag begann, 
©ingen unb Saudfoen mar überall, aus ©tolj unb 
greube. 3ungen, unter oielem ©efd&rei, mandjje in 
3JtoSfen, brannten ajtogneftumfäben, beren roeifce Streifen 
grell auflohten, in ben langen SlUeen gelber Sampen. 

3n U)tn mudfjs bie Trauer mit bem 3ubel um if>n; 
bas fitcfjt t^at iljm mefje, weil feine ©eele ftnfter blieb. 
$aare fdE)tniegten fidf), ladjten, fügten; er faf) es neibifdj). 
Slber bann raffte er ftdf) jur $8era<$tung bes gemeinen 
©lücfes auf, bas nur ben Summen unb ©eroöfmltdfjen 
ftdjj gerofifjrt. 3)iefeS roetfte feinen ©tolj unb burdfj 
einige Seifpiele aus ber ßunftgefd&td&te, mit benfn er 
ftdf) oerglicfy, beruhigte er ftd&. @S befriebigte il)n, bafj 
fein ßünftler Jemals 3 u f^ e ^ en] ^ e ^ ftnbct. 

SXber es bauerte nid&t lange. @r ging mieber 
jurüd, mieber hinauf, einem SÄäbdjen nadf). Sie gefiel 
ifjm unb ba, auf einmal, fu^r es burdf) if)n, bag er eine 
SWätreffe l)aben muffe. 

©ine üttätreffe, Ja, mie bie anberen, gegen bie @in* 
famfeit. Sefdjetbcn, billig, gar nidjts Sefonberes, nur 
baß er nidf)t me&r mit ft$ öHein märe. 9lur bag fie 
il)tn bie fdfjroarjen ©dfjmetterlinge roegfinge, bie fdfjroarjen 
©dfjmetterlinge feiner ©rillen unb Saunen. 

3)a mar er immer allein unb ftöberte ftdf) nur 

immer im ©ef)irne unb, natürltdf), ba ftaubte unb 

moberte es bann aus allen Sodfjern unb SBinfeln. 3)a 

fann er nur immer unb fann, über ßunft unb Seben, 

unb je langer er badete, befto meniger mußte er am 

<£nbe unb alle $läne oermirrten ftdf) juleßt unb in 

ntdjjts mefjr tfyat er ftdjj genug. (Stne üttätreffe — bas 

i* 
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£amletifcf)e im ßünftler verlangt eine 9Jlätreffe, unbebingt. 

@r ließ baö SMbd&en aber roieber, an ber (Sföe 
beö ©ermatn, weil fle ju eilig in ber greunbfd^aft roar. 
9tetn, baö liebte er nidfjt; er roollte roerben unb erobern, 
nad& bedungenen ©efa^ren. Unb überhaupt: eine Heine 
üftätreffe tljat eö ni^t; eine große ßeibenfdjaft roar'ö, 
roaö er braudjte. 

3a, eine große Seibenfdfjaft fehlte tym — baö roar 
eö, rote er ftcf) audf) mit allertjanb Plänen barum fjerum* 
reben mod&te. @ine große £eibenfdf)aft, bie feiner <5eele 
einen „©dfjupö" gäbe unb baö ©efjeimniß aufrüttelte, 
baö fte fo frampffjaft umflammerte — feine alte, eroige 
Sefjnfudjt. £)aö ©eroö^nlid^e erftiefte tljn; er brauchte 
ein Sefonbereö, roürbig feiner befonberen Statur, ein 
©retgniß, Ja — nidjt eine SWätreffe, eine Seibenfdjaft 
fehlte iljm. 

j£)ie <5töße unb ©dfjauer einer Seibenfdfjaft, roilb 
unb ungeftüm, fagte er t>or ftd) tym, pei 9M, mit 
einer großen, roeiten, runben ©eberbe, inbem er bie 
pfeife Ijinauö fdjroang; unb er füllte, roie tf>m bie bloße 
SBorftellung fdfjon baö Slut aufroallte unb bie ©eele 
erroeefte, einen §rüf)lmg »on blütyenben ©efüljlen. 3**/ 
biefeö: burdfj frembe ©eroalt unb ©rfdfjütterung t)on 
außen bie £rägljeit unb ben Sann oon ber Seele ju 
fdfjütteln, in roeldfjen eö fdjlief, baö unfägltd&e, brinnen, 
unten, tief, am ©runbe — er füllte eö ja fo laut, fo 
ftürmifdf), roie eö raufdfjte unb fdjrooH, jammerte unb 
podfjte, roud^ö unb rang. 3a, biefeö: fo einmal oom 
©lüde auö ber Sßerjauberung befreit, ben oerfunfenen 
ju Ijeben, baö blieb, in Staunt unb SBadfjen, 
feine unoerganglidfje 39egierbe. 
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($r mar nun aber roieber, baö jroeite 2M, auf 
bcm $lafce t>on ©anft 3Ri$ae(, vox bcm grofjen Srunnen, 
beffen luftige Sprünge plätfd&erten. Unb immer nodf) 
mußte er ftdfj nidf)tö mit biefem ücrunglücften 2lbenb, 
feine ©pur. ©id&erltdfj, biefe öbe SBanberung, immer 
nur hinauf unb fjtnab, von ber Sörücfe bis jum ©arten, 
vom ©arten roieber nadf) ber Srücfe, sroifd^en ©affern 
unb ©d&roäfcern, beren güHe fd&roott — nein, fidfjerltdf), 
barin fonnte er nid&t oerfjarren. 

3ln Sweater mar nid^t ju benfen; unmöglich, otyne 
fufj eine ©tunbe lang anjuftellen. 2)ie greunbe — ja, 
ba3 Jucfte heute alles mit feinen 2ftätreffen tyxum, jur 
leeren ©jre von gretfjeit, ©leidfföett, Srüberlic&feit. 
3l(fo mieber in ben 2)toan Saponaiö, jum fyunbertften 
Sttale, um jutn Ijunbertften 9Jlale ber fleinen 9ftofe 
Sßompon ju flatfcf)en, mit bem f Riefen 2Jiaul unb ben 
üerfefjrt eingehängten Seinen, unb jum f)unbertften 9Me 
bie lahmen ©pä&e be$ biefen 2)onbinnet ju butben, ber 
bort Sßauluö mar? 

£eimfef)ren, f)eimfef)ren. Smmer bie nämliche ®e* 
fdwijte, jebes geft, gerabe roeil man um ieben ^reis 
fidfj oergnügen foflte, oorfä&lidfj, von voxn herein, §ür 
bie ©dfjneiber mochte bafi angeben; mit biefem grimmig 
jerfmrfdfjten ©d&impfe meinte er bie anberen alle, außer 
ben 2Mem. 

£eimf ehren, ^eimfe^ren — |a, roer eö fonnte! 
3toer bann hätte er fuh nicht erft in bie ©d&roärme ber 
Dummföpfe geflüdfjtet, überhaupt nicht, oon allem 2ln* 
fang an. 3urü(f in bie ftolterfammer, bie Httarter 
mieber oon oorn ju beginnen, noch einmal — lieber 
gleich im SBaffer! 
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3a, langweilig, l)ier — jum Sterben, gewiß. 
3mmerf)in! 2lber bort, baS war ja ber 2Baf)nfinn, oor 
Jenem entfefcltdfjen gegen, SBa&nfmn unb SBerjweiPung, 
o£ne Erbarmen. 

9hm fjatte er bodf) einen fdf)tnalen Seffet erobert, 
cor bem (Saf6 Soufflet, mitten im ©efyeul, einer 
befdfjaulid&en, nadf)benfltd[)en ©Ijartreufe. 5Da wartete er. 
®r mußte nidjt, maß er erwartete, nur baß er nid&t 
Ijeimfonnte, beoor es nicf)t getommen — nein, niemals! 

Unb roie mürbe es bann mit bem ©roßen erft 
roerben, menn er von tiefem fcfyon fold^c Qual litt, 
t)on biefem elenben Quart, ber bo<$ faum nodj eine 
erfte 3lnnäfjerung mar unb nur erft, in be^utfamer 8ot* 
fdjaft, oerfünbigen, mclben unb vorbereiten follte, jur 
Gnrjiefjung ber leidet freuen 3flenge, oorbereiten auf jenen 
gemaltigen Sraum, auf „bas 23ilb", mie er es f)ieß, 
mit einem befonberen Reißen £on, in meldten er mit 
vollen SBaden alle Hoffnung unb allen ©lauben blies? 
(5r erfdfoauerte. 

9td&, ber fc^öne 2ßaf)n bes erften jungen SBage* 
mut^es! ®er fd^öne, freubige SBaljn, fu$ rüftigen 
SJtärfd&en ju nähern, oon SBormerf ju Sßorwerf, unauf* 
tyaltfam an bie SBäHe, oon Sieg ju Sieg bis in baS 
legte Sftebuit ber großen 5lunft ! Unb an jebem neuen 
Sriumpf) gewänne er neues Vertrauen, unb an bem 
SWufjme, bem Stolpe wüd)fe if)tn bie Kraft — bie neue 
Himmelfahrt, mit ^ofaunen unb Raufen, in ©ngels* 
d&ören, mitten in bie Sternenglorie hinein! 3a freilidf). 

©s mar eine einige eroige gopperei, an ber 9tafe 
im Greife fjerum, oon ©nttäufdfjung ju (SnttäufdEjung. 
greilidfj, wenn er begann, JebeS SJlal, nadf) ber erften 
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©rfcfyeinung beß bleuen im jaudfjjenben ©emütlje — 
ober bie Hoffnung Ijtelt niemals, unb oerädfjtlicf) oerroarf 
er baß foum gertige immer, unroürbig unb mifcratyen. 
®ß waren ja manchmal „ganj fd^öne ©adfoen barm", 
unb neben ben SBerfen ber anberen — Ja, aber nur an 
ber eigenen Segierbe burfte er'ß nidjt meffen, nid&t an 
ber eigenen Hoffnung prüfen. 

Unb an jebeß 92eue, taufenb Sftal entlaufest, ging 
er mit fü^nerem Sftut^e immer, aus feigerem SRaufdje, 
unb oon jebem bleuen fam iljm nur immer roilbere 
Qual, nadE) tieferem ©turje. 3e näfjer ttjm ber ©eift 
geriet^, befto weiter entfernte fid& iljm baö SBerf ton 
jenem 3^le, unb inbem kennen unb Äönnen n)m muffen, 
fd&roanb, fo föten'ß, alles Vermögen. @r begriff'S nid&t, 
rou&te feinen Statt). 

3efct matte er ©ertnges unb SRafcfyes nur nodfj, 
baS im erften Säumet geraden mod&te, beoor baS gieber 
roteber aerraudfjte, bamit eö tym nur ben ©lauben 
roenigftens t>erftc§ere, ben ©lauben an bie eigene Straft, 
ber roanfte, unb bie 3^eifel erroürge r bie if)m bie ©eele 
fraßen. 3cfet matte er nidfjt meljr ©atambo mit ber 
©dfjlange, t>on Negerinnen im S3abe bebient, mit ber 
©idfjt, jroifc^en forinttjifdjjen ©äulen fjtnauß, auf baö 
weiß befonnte (Sarti&ago; nod& im Stute ber Sllbigenfer 
4ien roilben ©imon Don SMontfort, bampfenb, t>erjerrt, 
glaftger Stugen, fdfjnaubenb oor SJtorbluft unb le^jenb 
nadd Stäche, in ben aufgerollten (Singeroeiben ftd& &u 
fattigen; nod& bie eroigen Soreaboren, in ungeheuren 
Sirenen, ^ifaboren, SanberiDeronen unb ©fpaben jugleidf), 
in pfjantafUfctjen ©cenen, gegen jroanjig ©tiere auf. 
einmal, in erfter Sßilbfjeit unb fd&on Verblutete unb 
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wie ber 2)egen gerabe aus ber SDlutcta büßt. 3efct 
malte er nur nodE), in engem Mammen, befc^etbene 
garbenprobleme, ganj einfache unb fdjülertjafte: $ie 
(Sonne über bie Ijolje SBiefe, meld&e ber SBinb baufd&t, 
ober femmes de brasserie, jroei SBrüfte im gelben, 
qualmigen Sickte, unb ben flacfemben ©Ratten bafjinter 
auf ber fcfjmierigen SBanb, im Kampfe ber Zigaretten, i 

60 im kleinen unb ©eringen fud)te er jefct ©rö&e 
unb ©emalt. (£s lieg fidf) fd&on madfjen, roenn man 
ftd& nur oerftanb, unb „feine 3bee", biefe ©rlöfung ber 
ganzen ßunft, brauste nidfjt erft oermegener, fpanifd&er 
glasen. %m fleinften oan Seerö fonnte fte ftdf) entfalten, 
freubig unb ftotj, unb blühte fyett unb fruchtete reid&, 
roenn nämlidf) nur ber redete ©ärtner bruber fam. 

$)a jerbrödEelte ifjm mäklig baö 2Bef), roie nur 
fo fein fd&roeifenber unb roanfenber ©ebanfe enblid^ roieber 
an feinen Siebling gelangte, mit bem füfc fd&metrfjlerifdjj 
ju fofen unb ju tänbeln oft feine SBoHuft unb immer 
fein Sroft mar, in guten unb in böfen ©tunben, unb 
inbem er fid& nodjj eine jroeite ©dartreufe vergönnte, beren 
fuggeftioer ©unft er gerne vertraute, taudfjte er unter 
in £raum, babete fttfj in SBunfd) unb, bas farbige 
®enmf)l oon feibenen $üten, fammtenen Saretten unb 
bunten äapotten oerfunfen, fal) er im raei&en 9taud&e 
nid&tfi meljr, als rur nodf) in baß rofige ©otb feiner 
bräutlidfjen Hoffnung. 

SBad lag benn baran, wenn eö audj) jef)n ÜRal, 
jroanjig, ^unbert 2M feiner SBerbung entroifdtjte? 9tur 
in — - enbltdjj bejroang er baö ©pröbe bodf). ©oldjjer 
$rang in ber ©eele mar lein Setrug unb nimmermehr 
log fo freubtge 3uüerfitf)t beö ©efütjls. 
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Unb es mar ja fo fimpel, fo läd&erltdf) fimpel, tote 
immer baß ©ro&e, unb wer eö nur einmal ^örtc, ber 
rounberte ftd^, ba& man eö erft &u fagen brauste, unb 
eö Hang ifjm lange oertraut. So fimpel , fo einfältig 
einfadj unb barum gerabe fo unroiberftefjlid). SBenn 
er eö ifjnen barlegte, ben Summlern oon Montmartre, 
oben in ber (Sitabelle ber Äultur, beim föroarjen Äater, 
fjinten in ber legten ©tube, roo fid) ber fjofje 9ktf) ber 
SÄoberne oerfammelt — Ja, ba gafften pe roofjl oerbufct 
unb mandfjem ©d&toäfcer oerfd&lug'ö bie Siebe oor biefem 
unerbittlichen unb überroältigenben ©inmaleinö, aber 
©mfprudfj ober Entgegnung, nein, ^atte nod) feiner 
ertoibert, wie oiele audfj fampfluftiger gelben roaren. 

9iein, eö gab nid&t SBtberfpruck auf feine SEBeife, 
nodfj SBiberftanb toiber feine SBaljrfjeit. @inö, jroei, unter* 
jodete fic 3eben 6inö, 9?aturaliömuö — baö pfiffen 
fd&on bie ©pafcen alö baö große ©ebot; aber, jroei, fam 
benn nid)t, roie ber ©efd&madf aud& med&felte unb neue 
gorberungen formte, fam benn Malerei ni$t immer 
nodfj oom Skalen, garbe eroig oor allem Slnberen? 

2Hfo, baö mar fein folumbtfdjeö @i. garbe, färieen 
fte §ter unb mi^anbelten bie Segierbe ber SBa^eit; 
2Bal>rf}eit, fd&rieen fte bort unb mifföanbeltenbteSBegterbe ber 
garbe. garbe unb 2Baf)r§ett, beibeö, antwortete er beiben. 

9tömlid(j, er nannte eö „becoratioe SJhiftf auö 
naturalifttfd&en Stfnen". 2)af} baö ©anjc fänge, farbige 
#t)mnen unb braufenbe ©gmpljonien in bie Slugen göffe, 
baö forbcrte er mit ben ©otoriften. aber ein boppeltcö 
geben lebten biefe filänge, lebenbig aud& außer bem 
9if)t)tljmuö, weil j[eber einzelne auö ber toirflid&en SBelt 
geholt unb im 9latürlid&en ooffjogen fein follte. 
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3n ber Siebe, natürlidjj, oemrirrte ftdfj baß; im 
Sßtnfel mar erft fein 33en>eiß. Sagen liefe es ftdf) fdfjmer: 
er mufete eß i^nen jetgen. STUe gtngerfpifcen pricfeltcn 
ifjm ja baoon. 

So biefeß, feine Qual jefct. 2Benn baß grofje Um 
glücf nid&t gefommen mar — ober enblid[) ber £&eorie 
t&at baß nid&tß, fte blieb baron begreiflich 6ß roar 
ber Stjrißmuß beß Statten, ©eine ganje (Seele gab 
barin baß Sftotl), alle feine ©efüljle, feine 2lbftdfjten, feine 
Sßünfdfje, in Hagenben unb Ijoffenben Sonetten; unb 
überhaupt eine oöllige 33iograpl)ie beß SRot&en, maß in 
iljm gefd&al) unb nur überhaupt mit itym gefd&efjen 
fonnte — \a, ober eine Sßfod&ologie beß Stötten, fo 
mod&te man'ß feigen. @ß mar ein fräftigeß, männliches 
unb tf)ätigeß SRotl), baß feinen Staig mit 3Jtofj unb 
2Bürbe feierlich entfaltete; aber er führte eß jurudE biß 
in baß fdjmadfjtenbe ©e&ehnnifj ber erften Setjnfudfjt unb 
er fteigerte eß biß jur SJrunft unb jum $afe — burdb 
alle Sdfjtcffale unb in alle 8eibenfd(jaften trieb er eß, 
Ijaftig unb unftät. 

SCber im SBirfltdfjen, in ben fd&Udfjten £önen beß 
tägltd&en fcebenß oottjog fi$ bieß ^o^e Sieb beß Motten, 
ftatt in ben §gperbeln ber (Soloriften. @ß mar ein großer 
roofylgefottener Rümmer, in meinem er bie £errfdf)fudjt 
unb ©eroaltttyat beß Motten verleibte, fein Sd(jmad&ten 
an einem 2acf)ß baneben, unb baß SdEjetmifdfje unb ben 
ftrofjftnn an Dielen SRabießd&en in ^eiteren SBec&feln. 
Stber bie große, tefete Seilte feiner ganzen Seele f)ing 
in einem fc&roerbaufdjigen, purpurnen £epptdj) com £ifd(je, 
ben Sonne ftreifte, fdjjmal, aber oon befto feurigerer 
©lutl). 
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2id), roenn er fidf) erinnerte, roenn er fidfj ber brau? 
fenben £errltd()feit erinnerte, in ber ea ifjrn juerft erfdjienen, 
ein glorreidjjeö ©rtöfungörounber otyne ©leiten! 

3mmer bie nämlid^e ßomöbie, äße 2Jial: erft ©nabe 
unb 5laufd(j in gülle, laum fafelicfc unb über bie ßraft, 
unb bann bie Svodfcl unb bie Sfteue unb bie Slngft, unb 
enblid) bie grimmen Sdfjrecfen ber Söerjroeiflung, auf? 
roüf)lertf<$ bis in bie ©ingeroeibe unb blutbürftig otyne 
Erbarmen. Smmer bie eroig gleidje (Somöbie, ofjne 
Söed^fel. Unb immer nodf) ließ er fid) roieber äffen, l)un* 
bertmal betrogen, f)unbertmal enttäufd^t, f)unbertmal oer* 
fyöljnt. 3mmer betörte ifjn roieber ber Sßafjn, ba& efi 
biefeö Sflal enbUd) roirflidf) gefommen, bafi Selige, über 
ben ©töubigen, feine Sreue 5U lohnen, unb baf? eö btefe* 
2M bie 2Baf)rfjeit fei. Unb immer roieber t>erraufcf)tc 
ba$ tyolbe lieber roie ein rafd&er £raum unb roar nie* 
malö 3U galten. 

Unb nun roar nod) baö grofce Unglüdt gefdfjetyen, 
ganj na^e fdjjon am §eil, btefed furd&tbare Unglücf! 

9Mn, er fonnte nidf)t f)etm, fo fonnte er md)t fjetm, 
bet>or er feinen £roft gefunben. Sieber irren unb 
fd&roeifen bie gange SRadjjt, über bie Srücfen, burdj) bie 
Straßen roie ein lanbflüd&tiger Settier, lieber buref) 
9totl), junger unb ©cijanbe, aHIcS, SHIeö — nur nicljt 
$eim! 9tur nic^t jurücf in bie roa^nftnnige golter! 
Unb er Hämmerte ftdf) an ben fleinen, runben SBarmor, 
mit beiben gäuften, roie jur 2Bef)re gegen einen tobt* 
tid&en getnb unb blicfte roilb. Unb er entfäteb fidj 
für eine britte (S&artreufe. 

©id^er, biefeö 3Hal roar* eö geglüdft: fo l)anbgretfUdf) 
unb lebenbig, biß in bie jartefte 3lber, §atte er Ja noclj 
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ßeineö geflaut, fein 3lnbereö jemalö mit fo bcutlidjer 
(Setüt^eit. @ö mar ja ba, fertig unb reif, unb nur 
ju ^eben brauste er eö auö ber Siefe unb mit gehör* 
famem ©tifte nur bie 3üge nachzufahren, bie feften un* 
abänberlidjen 3üge in feiner ©eele. 916er ba war baö 
grofce Unglücf gefommen, baö fdjurfifch oerlarote Unglücf. 

£eimtücfifch mar eö fjerangefrod&en, über ben Slrg* 
lofen. Salon, jour du vernissage — er fjatte ein 
S3ilb bort, einen ftnfieren ßohlenfchtpper, lebensgroß 
berb, troßig, mit ben Tungeln ber 9loth unb ben 3Jtuö* 
fein beö £affeö, tote er gerabe ein ©utterbrot frühftücfte, 
niebergefauert auf feinem Marren; gleich linfö im jroeiten 
©aale neben ber fetten 3^ e 9 e o ßr @üfabcth ©arbener. 
®r hielt felbft nichtö baoon unb fpottete: ©ubelei, für 
bie SJtäcene unb ^ß^ilifter — roaö er ben „bummen 
Sourgeoiö" h^ß; weil man bodf) enblich (eben roill. 
Ueberfjaupt nur vieux jeu in ber ganzen S3ube, füt bie 
©chaföföpfe unb aMümfire. Unb fo flüchteten fie ftdj 
nadj rafchem £ohn unb roie nur 3eber fein SBilb auf* 
gefugt unb betrautet hatte, ju Seboger hinüber, früfjftücfen, 
an einem fehr langen, gegen mutfjigen 3)urft roohlgerüfteten 
£if<he, mit entfefclichem Särm, bamit bie acabemifdjen 
3öpfe baneben eö merften, bajj ba bie 3 u 'wnft war. 

Unb ba, ja ba, in biefem fröhlichen, gellen, luftigen 
S3retterfd)lag, ba traf ihn ber gludj, ^interrücfö, auö 
einem vortrefflichen, faftigen unb fanften Sadjö, bem 
man feine STürfc anfefjen fonnte, nrie er fo, mit rofigem 
Schimmer, in ber üppigen Äräuterfauce jtch miegte. 
316er btefe ©auce gerabe, biefe grüne ßräuterfauce, ber 
©tolj beö Äod)eö — Ja, bie mar eö geroefen. Stte hatte 
ihn gefdjlagen. 
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3le§nltd)cö Ijatte er nie gefefyen, niemals juoor, fo 
lange er fid) erinnerte, ein milbereö unb fü&ereö ©rün, 
fo fdfjma<$tenb unb fo freubig jugleidf), ba& man gleich 
fingen unb jauchen mod&te. £>aö ganje Slofofo war 
borin, nur nodfj in einer Diel gütigeren, fefjnfüd&tigeren 
9tote. (§te mu&te auf fein Silb. 

@ö mufcte auf fein 33ilb, gleich, Ijeute nodj, nod& in 
biefer nämlichen ©tunbe — er gitterte atljemloö, in foltern 
©d&roetfe, bajj tym nid^t @iner juoor fäme. Äein greunb 
begriff feine £aft, fein gieber, feinen Saumel. 2>te 
Mebe oerfd&lug'ö if)tn, er ftotterte nur unb fd&naubte — 
bie gange SBelt Ijätte er umarmen mögen, of)ne biefe 
jagenbe 3lngft, baß fte eö merfen tonnten, bie blinben 
^oren. Unb fo, im fjellen SBaljnftnn, ftürjte er fort. 
Unb fo, Jaudf^enb, fud£)telnb, roeinenb, ftürmte er Ijeim. 

SDer junge 5rüf)ling wetterte gerabe im erften 
Bonner unb bie SBolfen brauen ficfj in roilbe SBogen; 
einfam maren alle ©tragen unb fein SSagen fanb fu§. 
<5r artete eö nidjt unb rannte. Siegen fcfylug ifjn unb 
eö peitfd&te üjn ber ©türm mit naffen Rieben. @r 
rannte nur unb rannte. Siö an bie ßntee roatete er 
im ©djjlamm unb ben $ut raubte tljm ein f>eulenber 
©tofc. @r artete eö nidfjt unb rannte unb rannte. 
2Jton$maI, inbem er einen 2lugenbUcf Ätzern fd&öpfte, 
fcljrie er laut auf, grell unb fdf)riH, weil bie unbönbige 
2uft nid&t meljr gu galten mar. Unb er flatfdfjte unb 
tanjte unb breite ftdj im Greife, wie ein befeffener 
S)ermifd^. Unb bann raieber, eilig unb blinb, rannte er 
unb rannte. 

5ld&, menn er ftdj) erinnerte! @r faty nichts als 
biefeö ©rün, nur biefeö neue ©rün, unb er Ijörte eö in 
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iaudföenben 2Beifen unb er füllte fein Imbeß, fammteneß, 
fdf)meid&lerifd{>eß %U\\d). Unb t)on biefem ©rün, wie 
von einem göttlidjen SBunber, ftrafjlte in üppigem ©egen 
bie neue Äunft unb roanbelte über bie @rbe in begeifterten 
^Jrop^eten unb warb ^Sricftcr biefer neuen, fdfjöneren 
Sieligion, unb alle bie feiigen SBölfer wallten ju bem 
gebenebeiten (Stifter , mit 2Beif)raud) unb ©ebet , unb 
Neffen bampften tyrn überall auf ber @rbe, SWejfen von 
eroigem 9iuf)m unb $reiß, unb unfaglid&er 3ubel unb 
banfbare SEBonne unb unerfdjopfücfje Senmnberung um? 
ringten Ujn — unb er rannte unb rannte, burdfj bas 
frumme ©enrinlel beß lateinifeljen SBtertelß, immer 
Saftiger unb roilber, bafj; er es nur nicf)t üerfäume, in 
ftürmifdfjen Sprüngen, biß er atyemloß, rödfjelnb, ofjne 
6inne aufammenbradfj, für tobt, auf bem Souleoarb 
SIrago, oor feiner SBerfftatt. 

9l£), wenn er ftdjj erinnerte, biefer ©eligfeit oljne 
©leiten, biefer jaudf^enben, taumelnben SBoHuft of)ne 
Scifpiel! STCodf) fiebete i^m baß Slut unb alle Heroen 
wirbelten fiel) jum San^, roenn er bfoö baran badete. 
<§hr f)ätte gleidfj mieber laufen mögen wie bamalß; eß ließ 
tljn nidljt fifeen. @r roanberte roteber, ben nämlidEjen 
2ßeg roie juoor. ®r mußte ntdfjt, roofnn, rooju, fragte 
nidfjt, träumte nur, träumte oon Jenem ©lüde. 

$)rei Sage Ijatte baß ©lücf gehalten, brei rafdfje 
Sage, unb alle 3af)re feines anberen Sebenß Ijätte er 
bafür geben motten, alle 3af)re, fogleidfj. $)rei Sage, 
im lieber, oom erften SKorgen, roenn'ß fautn graute, 
biß in ben legten 3lbenb, mann if)tn enblidfj bie 9tod&t 
bie dürfte auß ber. £anb fdfjlug, o$ne ftaft, feinen 
äugenbltdf, nid&t einmal für Sranf ober ©peife, nur 
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an ber Staffel, bis eö oerroanbelt roar, baö alte Silb, 
nach bem neuen ©ebanfen, unb feiner Hoffnung glich, 
2^ron unb SUtar Jenem ©rün. SCBelche £age! 

3lm erften hatte er baö ©rün unterjocht unb, ba 
er fanf, gehorchte e§, in frieblidjem ©lanje, feinem 
2)tenfte. W), unDergefclidj, unoerge&lid), eroig! <5r 
tonnte nicht Reiben, nicht ruhen, ftch nicht fättigen. 
3lUe Sinter jünbetc er an, roaö er an Stumpfen nur 
auftreiben unb auöleihen fonnte, umf reifte mit ihnen 
feierlich baö SBilb, ba& eö unter oollen Strafen mar, 
unb rücfle baö gefobett gegenüber, eö unermüblich mit 
äärtttdjer 2lnbacht ju betrauten. Unb er fann unb fann, 
inbem er fdfjaute unb flaute, bie ganjc 9ta<f)t. Unb 
eö roäljten ftch feine ©ebanfen unb feine Hoffnungen 
rollten, immer uerroegener unb füfjner. Unb eö roar 
eine große greube unb x>ie( Vertrauen in it)m, baß er 
gleich ftch ^ätte auffchroingen unb fortfliegen mögen, 
über bie SBolfen, jur Sonne. Unb er füllte eine fett* 
fame Straft, ber nicht ju roiberftehen roar, unb alles 
Seibltche fdfjien oon ihm geftreift unb er rounberte ftch 
nur, baß bie (Sngel noch nicht famen, mit roftgen 
Schwingen unb ganj feine, hellgrüne tupfen am Slnfafce, 
um mit £oftannah unb ßuß feine Himmelfahrt ju grüßen. 

©r entfleibete ftd) nicht; er roich nicht; er flaute 
nur unb flaute, ©8 roar ihm namenloö gut unb als 
ob er feiner Nahrung unb ntdjtö mehr bebürfe, roenn 
er nur fo fdjauen fönnte, eroig, ohne @nbe. @ö gitterten 
ihm bie ginger unb er erfdjraf, feine 3lugen im Spiegel 
ju fehen, fo unheimlich glätten fte, groß unb tief, oon 
einem fchroarjen $euer. 

9llö bie 9laä)t fdjon ftdj roenbete, tyatU er einen 
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eiligen Xxaum. @S fchrttt eine f^He §ee unb warf 
©terne auf fein 2Hlb. $)a erblühten 9fofen in bem 
©rün unb bläuliche Sitzte oermifd&ten fich, eine fyimm* 
Itfd&e SBonne, unb ein Stauer ging über bie 2Banb, 
ba& aUe garben ftch oerroanbelten, noch tiefer leuchteten 
unb noch tyUtx fangen. Unb er ftürmte auf, wü) bem 
^infel, biefen SBechfel bes ®rüns ju erhafdjen, unb 
ben anberen 2lbenb, nach groölfftünbtger Suft, ba, er 
begrifft noch faum unb wollte es faum glauben, ba, 
nrirflitf), ja, roar'S fertig. 

@s mar fertig. 51^, ^ö^nifd^c Spiegelfechterei ber 
$öUe! 

(§te mar fertig. 2Bie er bamals fortgegangen mar, 
ben 33ouleoarb entlang, burch ben lachenben unb Jubeln? 
ben grü^ling, mie ein ßömg ftolj, ber ju Triumph 
jteht, feiig mie ein Pilger, ber oon ber ^eiligen ®nabe 
mitbringt — unb niemals roaren bie jungen ©lütten 
fo ^elle geroefen unb niemals alle 9Jiäbdf)en fo lieblidjj 
unb füffig unb ju ben müben Arbeitern, bie oon ber 
gabrtf famen, hätte er reben mögen, troftretch, ba^ je^t 
aUe 3lofy ein @nbe hätte unb bie Kütten feiern foHten, 
unb t>on ben haften türmen ^ätte er es oerfünbigen 
mögen, baß es fertig mar, fertig, fertig, fo unfafjlidd es 
roar, nnrf lidf) fertig! 

@r fteHte es ftef) ganj beutli<h oor, ganj langfam, 
mie es gefommen mar, in allen feilen, eines nach 
bem anberen, bamit er jebes einzelne für ftch genieß 
unb fidfj ganj mit feinem föftlid&en ©efcijmacfe erfülle. 
@r mußte lachen, mie er an ßeboger backte unb bie 
©auce — übrigens, roenn bie ©raoitation com galle 
eines Apfels, bann mochte es ftch bie neue Jtunft f<hon 
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gefallen laffen, vom ©Ion je einer ©auce ju beginnen. 
Unb bann: fein ©rün, roie er es mit bem Rümmer 
unb ben SRabie&djen befreunbet ^atte, unermübltd) 
mifdjenb balb mit ©Rotten, balb mit Sicht, bis es ftd^ 
oertrug, unb roie er es bann aus jener nächtlichen 
©rfdjetnung oerroanbelt ^atte, fein ©rün mar jubem 
je$t ja oöKig ein aubereß. 

Unb ba, plößltch, auß bem Hinterhalte über ben 
9lrglofen fyer, bog eß ihm ben 2ltf)em ocrfd)lug, mitten 
im ©lücf, ^atte ihn biefer furchtbare ©chreef überfallen, 
biefe namenlofe 2Ingft: ob eß benn überhaupt mar, fein 
©rün, irgenbtoo in ber SBirflichMt, au&er feiner ©in* 
bilbung! 

2)enn offenbar — ja, btefeß mar nicht JU leugnen: 
wenn eß in feiner ©rfmbung bloß lebte, roenn eß fein 
©leidjmfc ^atte in ber SBirlli^feit, auf baß eß ftch 
berufen fonnte, wenn e§ erlogen unb erheuchelt mar, 
auß üppiger Saune, ja, bann — bann, eß mar Ja nicht 
auß jubenf en ! 

@ß mar ja md)t außjubenfen, ba& eß bann roieber 
nur l)öf}mfd)er betrug geroefen, roieber nur äffenber 
SBa^n ber ©itelfeit, unb bafj er roieber bie Seinroanb 
jerreifcen unb ben oerrät^ertfe^cn Sßinfel jerfefcen fonnte, 
um roieber oon oorne anjufangen, roieber oon $lan ju 
$lan ^ilfloß ju irren unb roieber ofjne !Hat^ unb Rettung 
ju oergroeifeln. 

Unb feitbem jagte er unftät, roie ein ©eä^teter, 
nach feinem ©rün, immer nur nach feinem ©rün, ob 
er eß nirgenbß fänbe, in ber SBirflidjfeit. ©eitbem 
roanberte er burd) alle ©trafen, froch in alle SBinfel, 
lungerte in ben fallen, flomm auf alle Stürme unb 

2 
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fcf)weifte burdfj bie Dörfer. Unb er mußte es nid^t ju 
benfen, wie er es benn machen fottte, bicfcö Seben ju 
ertragen, fürberfjin, aud& nur nodj ad^t £age. 

SBofjl rebete er eö ftdf) oor, bem 3 u f ö H 8« ^er« 
trauen, in ©ebulb ^u Marren unb in SIrbeit §u t>ergef[en. 
JBofjl Berging er bas Silb unb rüftete eine neue SBanb. 
alber er l)atte bie ßraft nid&t mef)r, fid) aufzuraffen 
unb baß Seib ju oerwinben. ©r mar ganj erfd&öpft 
unb feine (Seele Ijatte weggegeben, was jte an ÜJhitf), 
SBiDe unb ©ntfd)loffenf)eit befaß. SBenn eö ntd&t von 
außen tarn, aus 3 u f°^ °^ nc 3 u ^un, ein ©efd&enf — 
aber es Ijätte wof)l balb fein müffen, wenn'S nid&t ju 
fpät werben foflte. 

ÜJland&mal meinte er, wenn ber £obte erft aus 
bem £aufe wäre, wenn er'S oemid&tete, in (Stüde fdjjnitte, 
verbrennte — ! @r wagte nidf)t, nad& ber Stauer ju 
fef)en, wo'S lehnte, unb es oerfefmürte tfjm bie Steele, 
fo oft er vorüber fam — aber bodf) wieber, wenn* S 
nimmer bort hinge, bann war ja überhaupt alles aus, 
hoffnungslos. Unb immer wieber, alle £age, uerfdjob 
er ben 2ttorb, ob ntc^t melleidfjt bodfj in ber ^öc^ften 
9totl) nodfj irgenbwie £ilfe erfdjjiene. • 

©ine £Ufe, eine frembe ©nabe, ein ©retgniß. ©r 
wußte nid^t, was es fein fonnte, aber er Ijoffte mit 
inbrünftiger 3uoerftd[)t, weil er ja anberS ntd&t leben 
fonnte. §reilidf), es mußte rocfyl ganj was SBefonbereS 
unb SeltfameS fein, gar nid&t oorjuftetlen, baß es &u* 
gletdf) mit Seibenfdfjaft it)m bas ©eljetmniß aus ber 
6eele aufrüttle unb bennod& audfj wieber frieblidfje ®e* 
laffenfyett unb tjeitere JRulje gewähre, jur Drbnung beS 
SBirbelS unb iput gegen raffen Setrug: mal)rfc!jeinlid&, 
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eben, roal)rfdf)einltd[) fonnte es bod) nur ein üRobel fein, 
ba§ fräftige unb tätige SBunber. 

<5o roanberten feine ©ebanfen, roäfjrenb er roieber 
burdf) bie roadfjfenben flammen fd)ritt, roteber nad& bem 
gluffe, unb maaßen SBergangenfjeit unb 3 u fnnft, an 
2öünfdfjen unb Hoffnungen, (Sie fd&roeiften weit jurücf, 
biö in ben befdfjeibenen ^rieben f c j ner er p en gugenb, fo 
fruchtbar an träumen, an fyolben unb fütynen, ba unten, 
weit, in feiner flehten, füllen nieberöfterreid&ifdfjen $eimatf). 
©ie fdjroelgten in jenen feiigen erften ©rfolgen, als fein 
9tame baö erfte 2M im 2Bod&enblatt ftanb unb er baö 
erfte 9Jlal berühmt war. 9lur wenn fie ftdj oorroärtö 
roagten, ins künftige, mit büßenbem SBorrotfc, ba freuten 
fte gletcf), bäumten ftdf) fdfn*edtyaft unb erbebten, roetl 
ba nur ©lenb unb -Jtotlj überall roar, graufamer jeben 
Sag unb immer gefräßiger unb — er mußte fid& leinen 
SBiberftanb me^r, feine Rettung, feine £tlfe. 

®r fdfjüttelte ftd(), mit rarerem (Stritte, um bie 
©ebanfen mie läftige Sitegen ju oerfdfjeud&en. 3a, 00m 
$)enfen fam'ö, baö flagte er an, 00m 3>enlcn nur fam 
ber eroige gludfj, roeil er grübelte unb fi$ quälte, ftatt 
brein ju leben unb brein ju fd&affen, auf gut ©lücf, 
roie bie anberen. Unb roenn er oon allen Hoffnungen 
feine bewährte unb Don allen SBerf predfjungen feine erfüllte, 
mit allem großen unb fü^nen Salente, baß fein 9tetb 
unb feine Soö^eit tf)m leugnete — es roar nur bie 
©dfjulb ber ©ebanfen. 2)ie lähmten unb entfräfteten, 
mit 3<*ubem unb 3ögem, unb inbem fte alle SBege, 
linfö unb red&tö, burd&forfdfjten unb burd&roüljlten mit 
fragen unb 3 ro eifeln, nad& allen SRidfjtungen, nimmer* 
mein* aufrieben, blieb er unberoeglidfj nur am nämlichen 
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glecfe ewig unb fann nicht oorwärtö mit aller &aft, 
ntc^t einen (Schritt- ©ie waren ber alte ©rbfeinb feiner 
£(jat unb nimmermehr fonnte er liebliches fdfjaffen, 
wenn fte nicht gebänbigt waren, juoor, erwürgt unb 
erbroffelt, bafe fie tf)n bem Slugenblicf überliegen, frifdj unb 
muttyig, rüftig gerabeaus, tn'S 2)tcftcht, burch'S ©cftrüpp 
über <&tod unb ©tein, mie's gerabe fam, nur oorwärts, 
unentwegt, wenn'S auch meUeicht ein Umweg war — irgenb 
wie fanb man ftch bodf) am (5nbe in bie 9täh e bes $kk%. 

@r ermahnte ftch burdj manches Seifpiel fdfjon 
berühmter ^reunbe, beren SBerfe er felber nicht tabdn 
tonnte, obwohl fte ber ÜJlengc gefielen: wie Tie bie ärbett 
herunter riffen, fchledjt unb recht, wie's ftch gerabe 
fügte, fjanb werf ermäßig, alle Sage ein gemeffenes $en* 
fum, @tücf für Stücf, ©elungenes unb 9JH&ratheneS 
burdfjeinanber, ohne (Schrullen, ob fte es ntcf)t meUeicht 
noch beffer oermöchten, ohne bie blutige fftoftalgte ber 
SBoWommenheit, unb wenn'S ^eute nicht gelang, gelang's 
morgen, unb wenn'S niemals t)öKig gelang, es oerlor 
ftch nicht, es famen fdfjon anbere fpäter, unb wenn bie 
<5ehnfucht ber Sugenbträume nicht ^rieben fanb, wenigftens 
am @nbe, wenn fte jurütffaljen auf bas verlaufene 3ahr, 
wenigftens war was oollbracht am @nbe, unb es blieb 
eine ©pur, bajj fie gelebt unb gewollt. Qx beneibete 
folchen forglofen Setchtftnn, ber ftch befchteb, mit ber 
©abe bes £ages, genügfam, banfbar, hoffcnb, ftatt im 
Sitanifchen ju tjerfchmachten, bem felbft bas kleine 
julefct oerfagte, ohne baß es bas ©roße bejmang, trog 
aller ftürmenben, mörbertfchen Segicrbe. @s gelang 
ihnen alles unb ihm gelang nichts, weil fte nichts badeten 
unb er badete an alles. 
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9Ucf)tS benfen, nid)t§ benfen, nur rüftig gcfcfjaffen, 
roie cö bie launifdf)e ©tunbe gcroäf)rt, jefct oerfdfjroenberifd) 
unb jefci fpröbe. 9lber freiließ, geraden roar billig, unb 
biefc gran^ofen, ja fretltdfj, Rotten leicht fingen unb 
tanken: fte Rotten ein 8olf unb eine @efd)icf)te. $a 
fanb Jeber ein retdjes unb ftoljes SBerf, bie langfamc 
Xfyat aller Sinnen, unb bie Sßorfcfjrift roar bcutlidf) für 
feine Arbeit, unb ©enojfen waren mit, rüftig, roerffrofy, 
Pfreidj; ba mochte bas Steine genügen, roeil es am 
©rofcen gef$af), unb bas Unfertige ber ©efellen ooll* 
enbete fd)on einmal ein ÜJleifter; ba bebeutete aud) ber 
©inline, fo fd&road& unb gering fein Vermögen, weil er 
in ber fräftigen ©emeinfdf)aft mar. 9lber bie 2)eutfd)en ! 
Stobt feit jroei ©efdf)le$tern, tobt im ©eifte unb in ber 
ftunft, jum Steine nur mit ben Körpern lebenbig, in 
ber ©eberbe bes greffens unb ©aufens — unb baß 
mufjte roofjl bie £f)at eines liefen fein, ber bie $8er* 
fäumnifc faft eines 3a^r^unbertö einholte unb ben ©tarr* 
frampf bradf) mit roud&tigem ©treibe! 

©o üerjroeifelte er in feiner einfamen golterfammer 
ba^eim unb oerjroetfelte, roenn er ftdO flüchtete, im ©c* 
roüfjle ber ©trage unb unter ben gröfjlidfjen, roenn er 
ju greunben ging, oerjroeifelte er erft red)t unb ©rimm 
unb &af$ unb 9teib unb ©c^merj unb ©efmfudfjt, roilb 
burd&einanber, fragen an it)m unb es t)alf nidf)ts, als 
bafj er es eben einmal oerfudftte unb irgenb ein SBeib 
naljm, nur pdf) $u befd&äftigen unb betäuben, bamit er 
bas S)enfen »ertriebe. 3)as alles mit ber großen Seiben* 
fd&aft, bas mar }a bumm. ©in luftiges, frifd&es unb 
vergnügliches 2Beibcf>en — roenn fie nur ladete unb 
lärmte. 
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@in SBeib gegen bie einfame dual, tote man 
Sigarette nimmt gegen 3ßh n f$ mer ä ober Dpium, menn 
ber Schlaf joubert; irgenb ein beliebiges SBeib, roeld&e 
©orte ihm juft ber 3 u faH juroarf — es fonnte ihm ja 
nicht fehlen, im Quartier, es gab ihrer roat)rhaftig gerabe 
genug. Unb inbem er ftd) bie attanfdjetten h*n>or* 
fchrotppte unb ben ©tocf in bie föocftafdje fd&ob, baß 
ber fernere fltbeme ßnopf gerabe an bie Slrempe bes 
©eibenhutes ju lehnen fam, rüftete er ftch jur (Schürjen* 
jagb unb oerfanbte roerbenbe 33ücfe. ©chürjenjagb, 
SMbcijenfang, nur immer 'rein in's Vergnügen, nach 
bem Seifpiel ber Rummler unb ©affer ba ringsum, 
nur freilich sub specie aeterni, nicht für bas eigene 
©elüft, fonbern im Sttenfte ber Stunft, baß fein 9lben* 
teuer eine SBiebergeburt bes ©elftes begänne unb bie 
©rneuerung ber SDienfchheit. 

(Sr mufterte, bie oorüber gingen. SJtondfje fonnte 
gefallen. (Siner, mit ledfoenben klugen — er mar für 
bas &etße, Spamfchc, gleich mit bem 2)olch, unb SRaffe, 
SRaffe mußte fte Ejaben — folgte er. @r hätte fie roohl 
anreben mögen. 2lber mie er ftch auch entfchloß, er 
mußte eS nicht einzurichten, unb ba (adelte fie feiner 
Verlegenheit, unb ba ließ er fie mieber, roeil es it)n 
oerbroß. 

•Kein, fchüdjtern mar er nicht; aber bas mochte er 
rooljl gefte^en, baß er eitel mar, fehr eitel, Zeitlos, mie 
nun einmal bie Äünftler alle, unb um feinen $rets 
^ätte er raas ©emeineS unb tägliches gefagt, mie bie 
anberen begannen, mit ber nächften Albernheit, fonbern 
auf's erfte SBort gleich, baß fein 3 roe tf e l tnögltdf), müffe 
fie es gcroafjren, aber fofort, baß er ein befonberer märe, 
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einer für ftdf}, anberö rote bie anberen. Unb inbem er 
fo nadt) einer gefälligen unb reijenben Einleitung grübelte, 
munter unb roimberlidj jugleid), beren ftd) fein Suftfpiel 
ju [Jörnen brauchte , inbem oerpa&te er jebeömal bie 
©elegenf)eit unb oerfpätete ftdt). Unb eö roucfyö fein 
Slerger, bag eö in biefem ©ertngen felbft iljm nimmer* 
meljr glüdfen wollte — Sljor&ett, bajj er erft fucijte; es 
fehlte if)tn bod) einmal baö Talent jum ©lüde. 

Unb bann, überhaupt: fud>en burfte man nid&t, 
man mufjte eö ftnben. SEBcnn er nur fleißig roanberte, 
bummlerifdj, fd&lenberifdf), gebulbig, faul unb juoerft^t^ 
lid), genrifi, bann fam eö fdf)on oon felber. Unb er 
mattierte mieber. 

916er eö marb iljm enblidf) ju bumm. ©ö fauften 
ü)tn bie D^ren unb bie Stnie roanften iljm. ^lein, baö 
©etmtyle, oor beulen unb drängen, mar nid)t länger 
erträglich. @r moKte nodfj einmal hinunter, ben fiouore 
nod) einmal ju fc^en unb nod& einmal feinen geliebten 
<5trom, unb bann, brüben bei ftreljer, neben bem 
Ratetet, im SSiener 33ter, fidf) mit ben nötigen 
©poppen grünblidt) begießen, biö er fd&roer unb ooU 
unb bumpftg genug märe, bafj er fd&läfrig fid) tyim* 
roagen fönnte. 

3luf ber ©rüde oerroeUte er. @r fonnte ftdj) mdjt 
fättigen an biefem Silbe, roie in rotf)em geuerrafjmen 
bie pnfteren Stürme unferer lieben §rau gefpenftifdf) 
grauten, fjinter einem fdfjroanfen, auö filbernen Bebels 
ftreifen gewobenen <Sd)teier, ein föftlid&eö 9Jlärd&ennmnber, 
f feurig unb traulich augletd&! Unb grüner, gelber, 
rotfjer 33li&, in eiligem SEßedjfel, fd&ofj über baö fd|jroar§e 
SBaffer, baö feinblidfj ftö^nte. 
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$a gewährte er ein Heines SDläbd^en, ganj flein, 
bas oöUig ollein mar unb ftiHe für fid& in bem lauten 
©d£)marm. Offenbar, fte §atte nidfjtä 5U tfjun, fonbern 
fd&lenberte tote er. ©te trippelte ganj gemädf)ltdf), ^atte 
neugierig ben ßopf in ber $öfye nadj) allem ©d&au* 
mürbigen, unb lange guefte fie an ber SBrüftung nad) 
bem raufd&enben Strome. Offenbar aber fud&te fie audj 
feine @efcllfd)aft unb mar ntdjt gefonnen, fiel) eine gefallen 
ju laffen, fonbern roenn fidf) mer an fie brängte, flaute 
fte if)n, ofjne ein Sßort ju erroibern, nur aus großen 
grauen Slugen uerrounbert an unb fe^rtc ifyn furj ben 
Stüden. SBann aber einem bas nodf) nidjt genug roar, 
mie biefem geäifd&en ©tjmnaftaften, ber feine betreffte 
Uniform unrotberftel)lid& glaubte, befdjjleuntgte fie i^ren 
f leinen ©cf)ritt ein roenig, inbem fte, mit f)odf)mütfjig 
aufgewogenen fiibern, bas Eöpfrfjen rücfroärts jur ©eite 
neigte, unb fing, inbem fte ungebulbig mit ben gingern 
fd&nappte, baß eö fd&naljte, leife cor fidfj ju fingen an, 
baß ifjm rooljl bie Suft oerge^en mußte, in fo oer* 
lorener SBerbung ju aerljarren. 

@r ladete f)ell auf, baß es ben graoitätifd^en ©gm* 
naftaften, mit ben ferneren meißen £anbfd£)ul)en, beren 
fteife güljler ftdfj ftad&elig mett über bie gingerfpigen 
tyinaus borfteten, gewaltig oerbroß, mie er traurig unb 
nadf)benfltdfj, oljne ftd&'s erflären ju fönnen, bat>on ftord&te. 
@8 mar fo broDig unb feines lieblicheren mußte er fidf), 
eö mar lange l)er, ju erinnern, als biefes fo ganj 
fletnminjigen unb fo unnahbar fjofjeitsoollen gräuleinS, 
bas pdf) faum herabließ, nur überhaupt biefe gemeine 
(Srbe ju berühren, menn fte mie ein fpötUfd&eS ^odfjmutfjs* 
teufeld&en baljin fdfjrttt, fonbern es mar t>ielmet>r, als 
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fdjroebe unb gleite fie bloß burch bie Suft unb werbe 
von einem Der Hebten 3 auocr behutfam unb järtlich 
getrogen, ben man nur nicht feigen fonnte. ©anj gemifc, 
bas mar fein Abenteuer — fonnenflar. 

Sequeme SDlufterung, oon feinem Soften. Sie 
fonnte nichts merfen, meil fie nur auf's SBaffer fah, 
tote bie grellen gadfeln fd&offen, unb bann roieber in bie 
blauen SBolfen, mof)in manche praffelnbe JRafete fehroetfte. 
äber neben fid^, auf bie üflenfdjen, fah fte mit feinem 
flüchtigen »liefe. 

@r prüfte fdjarf — oh, er mar ein Renner! •Hein, 
©enreufe burd&aus nicht, menigftenä oon ber Ijofjen 
monbänen 3Warfe nicht, @ort)lopftS, fonbern hödfrftens 
oon ber pubelmäfiigen montmartresfen allenfalls, £enri 
Soutet. 3ttit allen ©eufjcrn fonnte er bas nicht 
leugnen: auf ©htc, nämlich, mar er oerfeffen unb ^ielt 
mel auf bie richtige „Emballage" ber (Schönheit, weil 
fie jum minbeften bod) „bef oratio mtrfen" fotlen, bie 
SBeiber. 2lber es ^at biefe <5orte bafür ben Sßorjug, 
ba§ fte menigftens rafdf) ausgejogen unb angejogen ift, 
ohne lange ©efchidfjten. 

©anj Hein mar fie, zerbrechlich anjufchauen, unb 
U>r fchmädjtiger 2eib mar biegfam mie ©chtif, aus 
roeldfjem baS jaufe Socfenjöpfchen, unter ber hellgrünen 
ßapote, mie eine gelbe SBafferlilie guefte. Unb ©efid&t 
— ja, ©eftc^t, fteUte er feft, hatte fie überhaupt feinS: 
mas man fo ein red&tfchaffeneS ©efidfjt nennen fönnte, 
beutliche 3 u 8 e / bie man werfte unb an melden man 
fie oon ben anberen unterfchiebe; fonbern es mar nur 
mie eine leere Sühne, auf ber noch nidjts aufgeteilt 
unb noch nicht gefpielt morben mar, als hätte unter bem 
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fd&roarjen Sd&leier, ber mit gro&en Sternen getupft voax, 
ein feiner $infel rofenrotl) tyngeroifdSjt, ganj eilig, unb 
nur baö aufgefd&ürjte -Wäschen flatterte tyerauö rote ein 
rotberfpenftigeö, in jroei jitternbe gäben auögefranjteö 
23änbdj)en. SBenn man fte roieber erfennen wollte, mufete 
es roo^l an ben gro&en grauen 2lugen gefd&eljen, bie 
aber eigentlich gar nid&t grau, fonbern oielmef)r grün, 
aber oon einem hinter einem jtlbernen ©eroebe oer* 
fcfjleierten ©rün unb in einen fd&malen leud&tenben föetf 
rote in einen $etligenfd>ein gefaxt waren — ein fdjöneö 
tec^nifd^es Problem, baö ^erauöjufriegen! 

9tein, eö mar bodf) nidjt fein Abenteuer. greilid(j, 
jule&t roar'ö SBurft, roeil fte ja nur jur Seru^igung ber 
Heroen unb ein Snftrument für feine ärbeit fein foHte. 
Slber gar $u weit burfte fte ftd^ bodfj nid&t oon ber . 
tbealen grau entfernen, oon ber genriffen tbealen grau — 
unb überhaupt bie Slonbinen motzte er ntdfjt leiben. 

3n feinen Hoffnungen fpielte fte eine fef)r grofje 
9toHe, biefe ibeale grau, gretlid&, er lief ntd&t meljr 
roie ber fünftetjnjäljrige ßnabe roeinenb über bie SBtefen, 
ganje £age btö tief in bie -Dlonbnäd&te beö grüf)lings, 
in attyemlofer §aft, unftät nur oorroärtö, nur oorroartö 
burd) ben tiefen Stoib in bie einfamfte <5df)lud)t, oon 
ftad^eliger Segierbe gepeitfd&t, ob i&m bie gute gee nid&t 
begegnete, bie jeben <Scf)laf in feine träume fam, mit 
feigen fd&roarjen Slugen unb fet>r bleich, fo tobeöbleidjj. 
Slber immer nodfj, jebeömal, roenn er an baö @lü<f 
badete, ob eö ftd& iljm rooljl jemals befd&tebe, fa!) er fte 
immer oor ftd(j, fe^r grofe, fetyr föniglidf) unb ben f>err* 
fc^aftlic^en ©tolj oon einer fanften Srauer gemilbert, 
roie oon einer langen Sefjnfud&t nad& Ujm, in ber fte 
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freubloß gemanbert mar; für bie „ferneren SBeiber, $tnjs 
gaucr ©dhlag", wie fein greunb 2Wariuß baß hk&/ alß 
mären fie eben erft t>om 6ocfel ^eruntergeftiegen, faum 
jutn Scbcn erroeefter üflarmor — ja, für foldje ftatuäre 
6df)önheit h<>h en ©tileß fjatte er immer eine befonbere 
©djroädje gehabt. 

@r tjatte fte fo oft geflaut, fo greifbar beutltdj, 
bie ibeale grau, ba& er fte auf ben erften SBltcf erfennen 
mufcte, mann er fie enblidj fanb. 3m detail, atler* 
bingß, ^atte fid^ manches oermanbelt: oft mar fie eine 
abelige prftin geroefen, bie burdj feine 2Baf)l ein jaudfc 
jenbeß Söolf begnabete, unb fefjr oft eine milbe ßunfte 
reiterin, megen ber brennenben Steife, ober auch eine 
feljr lafterljafte, gefunfene Gourttfane, meldje er burdfj 
Siebe jur £ugenb bänbigte unb magbalente. Slber anberß 
immer als bic anberen unb über baö gemöhnltche ÜJtofe, 
fettfam unb unfafjlich, bog ber Sßöbel ehrfürchtig roid^ 
unb in fdjeuer Slnbad^t fidf) neigte, menn fie ftdfj in breiten 
©trafcen ber Serounberung jeigten — baö mar er fchon 
feiner $ünftlerfdfjaft fchulbtg. 

SBaß if)n reijen fonnte, allenfallß, an biefer fliehten, 
baö mar nur ihre ©angart: bergleichen hatte er nimmer* 
mehr geflaut unb in jebem ©dritte fdf)melgte er mie 
in einer fehr fefjnfüchtigen, fcf)matf)tenben üttuftf Hagen* 
ber ©eigen, in ben fünften unb feinften ©trieben. $)ie 
fchneibige unb rauhfantige Semegung, mel^e ben meib* 
liefen Seib, menn er außfehreitet, entftellt, oermieb fte, 
unb nur an bem ©rfolge bloß mürbe man eß gemahr, 
ba& fie mirflidE) ging; aber eß festen vielmehr ber Soben 
unter ihr ju gehen, bamit er ihr bie 3Jlür)e erfpare, unb 
fte Ifcfc es ftdfj nur ruhig gefallen. @r mu&te ftch baß 
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9Mtf)fel nid)t ju erftären, roie fie bicfen ©d&ein t>olk 
braute, unb rou&te nur, bag es unfäglidjj tyolb unb an* 
mutfjtg war. 

Unb ganj entfd&ieben aud) i^re 2lugen, \a — aud) 
bicfe Slugen mit ifjrer fd&merjlid) fragenbcn <5ef)nfudf)t, 
als ob fie §eimroef) Ratten nad) einem unbefannten Sanbe 
unb fönnten eß oerrounbert nid^t begreifen, roo anberß 
als bort ju fein. SHfo, roenn er eß roog: ben Slbenb 
roürbig ju f fließen unb weil eß brottig fein mü&te, roie 
ftc fidfj anfteHen mürbe — oerfudjjen fonnte er eß immer* 
fjin, roeil einmal, fdjlie&Udj, feinmal ift, bei ben SBeibern; 
morgen früf) fdf)ieb man roieber, auf ^immerroieberfe^en. 
Unb wenn fte etroa nid)t mitfam, roenigftenß mar eine 
©tunbe oertrieben. 

9lur galt eß, ftcf) burdj baß 23eifptel beß 6tubenten 
ju roarnen unb pfiffiger ju ©erfahren. SBeil biefeß 
fdjjroteriger mar, jroeifelte er nid&t, ba& eß iljm leichter 
gelänge alß in ben geroöfjnltdfjen gäHen. Unb wie U)tn 
eine lädjerltdfje Erinnerung auß einer bummen Operette 
einfuhr, vertraute er pdf) biefem Littel. 

@r näherte ftd& mit höflichem Slnftanb, jog artig ben 
£ut unb mit einer ritterlichen Verbeugung, roie fie in ben 
5lomöbten ber alten ©alanterie ju fefjen fmb, fagte er 
roürbig, mie maß ©elbftoerftdnblidfjeß unb Unocrmeibli^eß, 
baß ftdf) gebührte: „(Sie mürben mtdf), mein §räulein, 
fefjr t>erbinben, bicfen finopf an meinen Stocf ju nä^en, 
gütigft, roeil er abgrrijfen unb eß mein befter 9tocf ift, 
fid&erltd&, of)ne meldten idf) morgen nidfjt jur Eröffnung 
ber Slußftellung fönnte, roo tdf) boef} ein gro&eß Silb 
habe, „Sei Sßater Sunette", 9tod&tfcene, in ber öfter* 
rcid&tfd&en äbtyeihmg, roie ©ie an meinem Slccent fcreitß 
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gemerft tyaben bürften, im jroeiten Saale, gleich linfö, 
wenn man fjinetnfommt, ben ©f)arlemontfi gegenüber, in 
ber ©egenb bes §irfdjl, aber, ©ott fei 2)anf, nid&t ganj 
fo galgenmä&ig &od& nrie biefe« unglücflic^e ©enie" — 
f)ter ging il)m ber 9ltf)em aus in feiner Saftigen unb 
immer eiligeren Dfabe, bie er fonft meHeidjt nod) auf 
atterljanb SBiffenöroertljed ausgeftreeft Ijätte. 60 aber 
naljm er ben ftnopf unb überreizte if)n, nrie fein $agc 
je jterltdfjer bie fjolbefte SRomanje feiner 2)ame, unb mar 
t>ermunbert unb ftolj jugleid^ feiner glücflid&cn Stüljnfjeit. 

©ie empfing ben ßnopf unb fadjoerftänbig betraf 
tete fte if)n genau unb bie ©teile am 9tocfe, rootyin er 
gehörte, unb nadjbem fte fidr) burdfo fo geroiffen^afte 
$robe überzeugt tyatte, baj* eö roafjr mar, nrie er efi 
gefagt, unb eine SBeile in iljren £afdfjen geftöbert §atte, 
fagte fie ernftf>aft, mit einer Keinen, IjeKen, mannen 
©ttmme, ganj nur mit bem ©ad)Udjen befdf)äftigt: „9lber 
ba müßten mir fdf)on ju 3^en gefjen, td) tyabe roeber 
9tobel, nodfj gaben." 

ST^a, badete er ftdj, uergnügt. Slber er errotberte 
M08: „£>*>, baö madfjt Ja ntd&tß." 

2)a bliefte fte plöfclid), mit einem raffen, gelben 
©cfjuffe au§ iljren gellen Sta&enaugen, ju tfpn empor, 
unb inbem fte luftig ben Stnopf roeit roeg fdjnippte, mit 
einem tüdfjttgen ©tüber, ba& er gefdfjroinb bie Srüftung 
entlang unb inö SBaffer fotterte, fing fte tyell laut ju 
lachen an. ©ie f>atte bie ginte begriffen. 

Unb gfeidf), nrie an einen alten greunb, hängte fte 
ftdfj jutraulid^ an feinen 3lrm unb, inbem fte immer 
nodf) fidjerte unb ftd^ freute, erttärte fte tfjm, roarum es 
mdf)t trtöglicJj mar, fjeute: bafc bie Goufine ofjnebteö fdfjon 
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triebet wettern würbe, biefeß ©djeufal, aber begleiten 
bürfte er fte, bis ans Zfyox. 

Unb gleich alß oon ^oc^fter Sebeutung, erjagte 
fie ihm ihr ganzes Äreuj mit ber (Souftne, mit bemetß* 
frdftigen Seiegen, rote fie ihr jebe ^ormlofe unb unfdtjufc 
bige greube netbifch oergatlen wolle, aus reiner S3oß* 
^eit, unb baß fte felbft alt unb gefreit genug fei, allein 
über ftch p wachen unb fdjon oon felber $u wiffen, was 
fte $u tf)un unb maß fte ju laffen ^ätte, unb ba& man 
leicht anberen SBorf djriften prebigen fönne, wenn man 
felber alle 9Jlorgen bis je^n Uhr in ben £ag hinein 
fd&nardje, faullenjenb in warmen gebern. 

@r ^ielt eß erft nur für winbigeß ©ejiere, bei 
Jüngeren unb noch ein wenig fdjüc^ternen ©emeftern 
fcijanbenhalber beliebt, unb ernfthafter, einbringlidjer be* 
fräftigte er feine Sitte. $)od) fanb er, ohne bafe fte 
fidf) erjürnt hätte, einen fo unbeugfam unb unabänberltch 
entfäloffenen SEßiberftanb, ba& er, fobalb er nur ber 
$öflicf)feit genügt unb fte oon feiner reblidjen 2lbftcf)t 
überzeugt ^atte, bie oergebliche 3ftüf>e ließ, (Sntweber, 
fagte er ftch, hat fte ein fefteß Serfjältnifj, gegen baö 
nicht fo leicht aufeufommen ift, ober fte fann freute wirfltch 
nicht, wahrfchetnlich ; baß gehörte auch ju feinem Sßedjj, an 
bie SBeiber &u geraden gerabe in ben fritifchen Sagen, ©ß 
war ihm leib, weil eß mit biefem ^eiteren unb gefchwä&igen 
üRäbchcn, baö oon broüigen dergleichen unb närnfehen 
Einfällen ftrofcte, eine recht oergnügltche 9todf)t hätte 
geben fönnen. 2)och war ihm jule&t nid^t gar fo barum; 
aud^ fiel ihm gerabe ein, bafe er wieber oerfäumt hatte, 
eine (Seife ju faufen, waß er ftch feit acht Sagen alle 
borgen oorfefcte unb alle 9lbenbe wieber oergafc — baß 
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!>&tte fte am @nbe nur Dcrftimmt unb uerbr offen, bo fte 
bo<$ mit bcr Sßeife bcr ßünftler wenig oertraut festen. 
Sllfo, rote er gutmütig war, begleitete er ftc fjeim, gar 
nidj)t weit, unb inbem er ü)r äße fcfcönen SHnge fagte, 
weldfje iljm einfielen, fef)r feurig, bat er fic um ein 
SBieberfeljen, auö §öfüd)fett unb um ein gutes 9lnbenfen 
ju lajfen; bodfj backte er im (Srnfte gar nid&t baran unb 
muffte audfj ganj ftdfjer, baß fic nid)t fommen mürbe. 

„34 fiabe nur ©onntag 3*Ü/' fagte fie. „2Ilfo 
nädfjften (Sonntag, wenn'ö 3^«cn red&t ift, oier \Xf)x jum 
Setfptel. SBieber fjier auf ber »rüde. 3)a ift übrt* 
gens bie 2lbreffe meine« SJlagajins, mo idfj arbeite. 
3)afjin fönnten ©ie mir einen Srief fdfjreiben, baö Ijabe 
\ä) fe$r gern, roäV* bie 2Bodf>e ein Steden t>erfürjt." 

©ie gab if)tn bie 2lbreffe auf einem jierlid&en, rofen* 
rotten 33lättdj)en, fein geftodjen, baß gut rodfj, unb in* 
bem ftc bie ärme um ifjn fd&lang, fid) auf bie 3 e !) en 
l>ob unb baß JRöpfdjen an feiner Sruft hinauf fd£>ob, 
fügte fte tyn gefdjrotnbe unb mar mit einem freunbltdfj 
roinfenben ©ruße in bie fc^marje unb büftere SRue be 
l'3lrbres©ec aerfd&rounben: bis an'S S^or nämltdf) 
burfte er md&t mit, t>on wegen ber böfen (Souftne. 

„Pas de chance," fagte er, inbem er üjr nadj* 
gudfte. <§:$ mar wirfliefy ju munberlieb ju flauen, mie 
fte fo fd&webte unb flatterte. Unb er grüßte noä) einmal 
mit ber £anb unb rief: „9luf ffiieberfe^en — aber 
gewiß!" 

©dfjabe. Sttcr wenigftens waren bie ©rillen fort, 
unb er Ijatte eine lieblidf)e ®rfd&einung gewonnen, eine 
fyrfbe SBtcgc ber ©inne, unb gehörigen ©urft baju, um 
ftdf) bie nötige Settfd&were anjufd&oppen — was wollte 
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er bcnn noch mehr von folgern flüchtigen Abenteuer, 
baö eilig oerrauf c^te rote bie braune SBoge ba unten, 
rote bie gelbe SRafcte ba oben, roie jeber läd&elnbe ©rufe 
bes ©lüefs? 



n. 

Slber enblich mu&te er, es ^alf nichts, enblich boch 
aus ben gebern. fiängft elfe burdj). Unb jubringltch, ob 
er ftch auc^ roehrte, unb oorroifcigen UebermutheS fifcelte 
i^n bie 6onne mit ihren langen golbenen Räumen, roofjin 
er ftch auch * n We Riffen oergrub. 

@r fchüef gern, ben $ag lieber als bie 9tad)t. 
Unb bas befonberS roar feine Seibenfehaft, f<hon erroacht 
roieber emjufchlafen, oft brei, wer 9Jtal hintereinanber, 
um nur oon jenem ^afiigcn unb gebrängten Schlafe ju 
foften, ber einen Slugenblicf roährt unb eine ©roigfeit 
bünft, ftch feiner felbft berou&t unb feines ©enuffes, in 
roelchem £raum unb äßadjjen mit oerroifchten ©renjen in 
einanber fchroimmen unb nicht mehr ju fonbern ftnb. 
SDafür hatte er ftch, feinfdjmecferifch, einen umftänblichen 
SDienft eigens eingerichtet, inbem juerft, in aller %vtye, 
nur an bie %1)\ixe gepocht roarb, bag er fc^reef^aft empor* 
taumelte, aber, ohne fich recht ju befmnen, gleich roieber 
oerfanf, unb fpäter ber Haffee, ben er eilig fchlürfte, 
unb enblid), noch eine ©tunbe fpäter, bie 3eitung 
gebraut rourbe, ju roeld)er nun erft ftch behaglich baö 
erfte Sßfetfdfjen fchmaudfjte; nachher, ba fdjmecfte ber lefcte 
Sraum bann noch einmal fo gut. 

@r behnte ftch lange, faul, §\n unb her. Unb er 



Digitized by Google 



— 33 — 

betrachtete baö Sarometer, wie er eö h* e &* (5r formte mit 
umftänblicher Prüfung, in welker ©timmung er ftch beftnbc. 

©djimeö SBetter, molfenloö, wie brausen.« ©ein 
SBitb? 2ftochte es [tauben in feinem SGerftecfe. ©päter 
einmal, ja, er fannte baö, würbe eö ifjn fdjon roiebcr 
überfallen, eine neue 3bee, eö oerroanbeln unb roaö 
©rträgltcheö brauö ju geftalten. £)aö mar immer fo. 
@r ^atte immer fo in ©tö&en gearbeitet — (Sbbe unb 
gtutf). 95iö ba^in — ich \)abt bie @^re! Unb er 
machte eine ehrfürchtige ©eberbe, mit luftigem Ingrimm. 

©mftroeilen wollte er baö Porträt wiebcr »or* 
nehmen. @ö war lange genug oerbummelt. @ö follte 
einen Slbgeorbneten barfteflen: Saummollinbuftrieller, 
SRabtfaler unb hauptfädjlicb ©djaföfopf, ungeheuer einflufe* 
reich natürlich- 

©tgentlidj, freilich, b<*tte er im S^ierftücf geringe 
Erfahrung, aber, mein ©ott, eö mar \a im $)ienfte ber 
heiligen ©alette! Unb bann, biefeö gerabe, geiftloö, fehr 
langweilig, brauf los, ohne ba§ man ju benfen brauet, 
oom grühling träumen, ber feine naeften 93lütt)en an 
bie Scheiben §ob, wüfyxmb ber ^ßinfel auf eigene gauft 
herumroirthfehaften mochte — biefeö gerabe that ihm ia 
%)th, nach biefen ©türmen. £)aö fonnte ihn einlullen 
unb fänftigen. 

8ef(hlof[en unb oerfünbigt. Unb er ^olte ben 
fahlen ©chäbel beö würbigen ©hrenlegionär auö ber 
(£cfe, puftete bie ©pinnweben benmter unb uberlegte. 
3n brei Sagen fonnte er'ö machen: ein wenig herauö* 
pufcen, bie £öne oerbinben, ein biöd&en aufhellen fyt 
unb ba, bafj er nicht gar wie Simburger ßafe geröthet 
mar — peinture aimable halt 

8 
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©ewtfj, eö würbe ifjm gut tljun. @r woDte gleidfj 
anfangen, gleiclj morgen. %ux f)eute war biefer ©nt* 
fdfjlufj .allein fd)on Stogewerf genug — unb au&erbem, 
Montag, baö bringt Unglücf, ber Senj lodte ju füfe. 
®aö jwttfd&erte unb jaudfote unb es war burdfj bie 
^enfter oon ben rofigen Äaftanien fjeretn ein föftlid^eö 
duften. @8 fdjroofl in if)m unb warb if)tn ein oöDig 
fauftifö öfterli$ ©efü&l. 

2Wem, freiließ , mopfte man fid& nur, brausen, 
©d&abe, ba& er bie kleine oon geftern nidf)t Ijaben fomtte. 
Unbeweibt ift bie £anbfcf)aft immer minber. 

@ö fifeclte angenehm fein ©efüfyt, inbem er, im 
8e^nftut)t fd&aufelnb, bie 9iägel reinigte, pdf) bie kleine 
twrjuftellen — fte tyatte if)tn nid&t einmal ben tarnen 
gefagt — bajj jte mit ifjm unter ben blüljenben 9tepfeln 
ftd) Ijafdfjte, mä^renb ein lauer SBinb atmete, ober am 
Slbenb, wenn fte fjeimwärtö ü6er bas SBaffer glitten, im 
engen Soote ben bebenben Seib an feine ©ruft fdjmiegte. 
„Tant pis pour eile," fagte er, inbem er aufftanb unb 
bie Heine (Speere im Sogen nadj bem ^Tifc^e warf. 
„■Kadfjlaufen werbe xä) i&r nidf)t. <§te giebt tyrer genug." 

3m ©runbe war's ein ©lücf. ©utmüt^ig unb 
wie er feiner Stimmung miberfte^en fonnte — es 
märe IjöcfjftenS nodj eine oerroicfelte 2)umm^eit baraus 
geworben. 3)enn biefes mar bod) ausgemalt, bafe fie 
ganj ftd&er nid^t fein ©til mar. 

9lein, fie mar nidf)t feine ibeale $rau unb nid&t 
einmal eine weitläufige SBermanbte, fjunbertften ©rabeö. 
2Bte er jegt, ben Sd)lafrocf abgeworfen, bie Seine in ber 
ßrätfdje über baS ßiffen gefpretjt, ftcf) cor bem (Spiegel 
nieber liefe, an baS 3Jleifierwerf feiner Toilette, bie Sodfen 
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beljutfam in träumerifd&e Dingel biegcnb unb bte ftolje 
Sanje feines gefd&metbigen Sptfcbarteß außjief)enb, lange, 
fefjr lange, mit meiern SriHantin, unb ftdj aufmerffam . 
mit Siebe unb Vorgefallen mufternb, ba, roieber eins 
mal, ba ftanb fte roieber einmal fo tyanbgreiflidj oor if)tn, 
fo faiferlidf) unb iunonifdfj — unb biefe fdfjeue, djnungjfe 
lofe ©d&roalbe baneben, bie reine $ft)cf)6 beß ©6rarb, ja, 
roirfltcij, felbft — er erinnerte ftd) — bie nämltdfjen 
„Sdfjnecferln" hatte fte im &aar, oorne, in bie ©tirne 
herein. 9lein, e§ mar fein SBergletdfj; fie mochte ja ganj 
lieb fein, für befcfjeibene SBebürfniffe, aber er, leiber, mar 
fdfjon vergeben, bebaure fefjr. 

@r oerroeilte lange in biefen gefälligen Silbern, 
roeit er lange oor bem Spiegel üerroeitte, nad& fcpmmer 
(Seroofjnfyett, biß feine üKäfjne enbltdf) gebänbigt unb bie 
umftänblicfje, in bunte 3tyf c f flatternbe üflafd&e fünft* 
geregt gefnotet mar. @r mu&te ladfjen, roie er bie Uljr 
fal), bag er jmei ©tunben mieber einmal oergeubet f)atte, 
ftdj fdjön ju madfjen — roie eine (Socotte, fagten feine 
greunbe, aber ber bringt'ß 3* n f en - Knb fte rou&ten 
ftdf) nidj)t genug über feine ©itelfeit. 

D nein, er roar nidfjt oon ber gemeinen ©itelfeit, 
bie fte badfjten. 3a, er liebte baß ßoftüm unb roenn 
er ftcf) anberß tragen fonnte, roiber ben 23raud(j, auf* 
fällig unb rounberlicty, baß freute iljn. 3<*/ er $atte ein 
foftbareß Spißenfjemb mit breitem, meinem, umgefdfjla- 
genem firagen, roonnefam geftteft, baß ber alte b'2lubret>iflr) 
neibtfdf) geworben roäre. %a, er §atte einen perlgrauen 
Sombrero mit ungeheurer Ärempe, roie nur Je ber 
ftoljefte anbaluftfcf)e Sßtcabor, ba§ ifjn mand&er für einen 
Äaftträger f)telt, auß ben &aHen. 3lber eß roar nid&t 

3» 
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um ben Seif all her üftenge unb er regnete nt^t, bic 
33licfe ber SEBeiber ju geroinnen, ©onbern nur bie 33e* 
gterbe quälte iljn, im 2Ieußeren gleich fidi> oon bcn anbeten 
gu unter fdfjeiben, oon benen er fein SnnereS fo unoer* 
gleidjlidfj unterfdjteben raupte. @r war einmal anbers 
als bie anberen, roarum follte er es nid)t auä) f feinen? 
Unb er brauste bie SBerfid&erung unb SBeftätigung, alle 
£age, roiber aufbringlidje 3roeifel, er mirflid& einer 
für fidfj unb nidjt oom £)ufcenb mar. SBte anbers, roie 
fonnte er fonft feine Äunft Jemals üoübringen? 

■Hein, allein ging er nic^t aufs &mb, fonbern 
Marius mußte mit. ($r friegte if>n fd^on baju — früher 
roief) er ifjrn einfadj) ntd^t oon ber 33ube. Unb ade 
fragen ber Äunft, bie großen nnb bie Meinen, mie t>er* 
jroieft ftc fein modjten, follten mieber einmal gelöft unb 
bie ganje 3 u ^ un P *> er Kultur beutltdf) üorausbeftimmt 
werben, auf jroeitaufenb Safjre. 

2ßarius, natürlich, mürbe ft$ mieber gehörig t)er* 
brießen, ber baS nic^t leiben fonnte. ©in bisdjen tyfyu 
lifter, ber gute biefe 2JtoruiS: SBerbauung unb Drbnung 
— baS mar feine Sofung; SRcgcl unb 9flaß betete er an 
unb meißelte nacij bem ©lodenfd&lag, ©ommer unb SBinter, 
©d)im unb SRegen, mie man ©emmein bädt. „Unb 
nur nidjt Äunft reben, nur nidjt Äunft benfen — Äunft 
machen, roenn's möglidjj tft". Slber man mußte nur 
erft mit ftadfjeligen ^ßarabojen feinen 9Ierger aufju* 
jroiden t>erftel)en — bann, gegen allen SBorfafc, oer* 
^afpelte er fidf) bodfj jebeSmal mieber in $ef)be. Unb 
merfmürbig, maS er fo unmillig tjerfdjmäfjte, SBenige 
lonnten es f<f>lagferttger unb treffgerotffer. 

,,3<f) rooHte gerabe 5U S^nen", fagte ber Silbljauer 
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9Jtoriuö. „$>er grüftfmg rumort mir in ollen (Sin* 
geroeiben — man mufj es fidj fjerauölaufen. SBoUcn 
Sie nidjt mit aufs Sanb?" 

2lber ber SJlaler, oljne roafi ju erroibern, geraberocgö 
auf bie Süfte los, öffnete be^utfam bie naffen gefcen, 
in meldte fte gefdfjlagen mar, unb inbem er balb ftdf) 
näherte, balb jidfj entfernte unb bann roieber langfam 
fjerumfreifte, begann er lange (Srflärung, mit Söorfdjlägen, 
einwürfen unb SRätfjen. 2Bof)l eine Stunbe fdforoanb, 
inbem ber SBübljauer Ked&enfdjjaft gab, rote er es fid) 
gebaut ^atte, unb manchmal bie SKd^fel juefte, als be* 
bauerte er, es ntd&t anbern ju fönnen. 9tämlid), es 
mar feine ®eroof)nljeit, alle Urteile anjuf)ören unb auf 
feineö ju §ören; ntdfjt aus £o<$mutI), ba& er ftdf) gecfifdfj 
unfehlbar geglaubt Ijätte, unb oeräcljtlicf) ber anberen, 
fonbern auö gurd&t, bafe ttidf)t in tfjm felber baS Stritifdfje 
erroad&e, con roeld&em bodfj nur Dual unb feine §ilfe fam. 

$)od£) audj als nichts me^r über bie 33üfte ju fagen 
unb Sllleö erlebigt roar, mand&es jroei üflal fogar, fefjr 
umftänbltdf), ftöberte er nur in ben Südfjern unb 
Sfijjen am SBoben f)erum, unb fdfjnellte uon %xacp ju 
©rjä^lung, immer roieber ein neues an baö ©efprädf) 
anjuftücfeln, bamit er nur jenem SBorfdfjlage, ben er eigent* 
lid& felbft Ijatte t&un wollen, nidf)t ju antworten brause, 
als fjätte er ifyn ntd&t gehört. Slber SRariuS, unge* 
bulbig, ber roanberfertig roar, roieber^olte tf)n. £)a ent* 
fd&ulbtgte er ftdfj mit @efdf)äften ol)ne 3luffdfjub, bag er 
leiber feine fttit ^ättc. Unb bann auf einmal, ab 
Marius tyn auslaste, mit einem jjlöjjlid&en 6afce in 
leibenfdjjaftlidfje SBaüung, braufte er in ftürmifdfjen ©üffen 
feine Älagen IjerauS, fein Seib mit bem Silbe, biefen 
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gonjcn oerfjaltenen ©d&merj, ber ifjn faft um ben 93er* 
ftanb braute, oUeö ©ntfefclidfje, rote es tf>n feit adf)t 
Sogen oerjroeifelte. Unb beuor er eö md&t überroänbe 
unb fein SBilb nicf)t gerettet f)ätte, feine Hoffnung, feinen 
©tolj, feinen SHu^m, nein, bis ba&in fottte man il)n (offen, 
on bic Stoffel gefd&miebet, ouf ber fid& fein ©d&icffal 
entfdjieb. 

SJloriuö, ouf einem Stemel uor ber Süfte, fjörte 
tyn gcbutbig on, ofjne eö Diel ju achten. SDann, in 
einer $aufe, als bie erfte SButf) beö 3Merö ftdf) 
erfcf)öpft tyatte, meinte er nur: „3a, Ja . . fo gef)fö, 
roenn mon [xä) erft in'ö ©ud)en einläßt. 3n je^n 
Sohren werben 6ie ftd^'ö auef) abgeroöjjnt fjaben. äber 
mir fönnen batjon in Sougtoal ebenfo gut fprecf)en, unb 
beffer." 

9hm ärgerte ftdf) ber Sßaler erft redf)t. @r litt bie 
lef)rf)afte Ueberlegenfjeit nid&t unb mochte bie eroige 
9Wal)nung md&t, bafj ber SUbfjauer aefjn Scfyvt mefyr 
tyatte. „Sßenn bie jeljn 3o^re um finb", — unb er 
ftnfcte jebeö einzelne SBort — „bie einen fo roeife 
motten, fönnen Sie mtdlj jo abholen; oorberfjanb bin 
tdfj nodfj mdf)t fo weit." 

Marius faty Ujn nur grünblid^ on, mit einem roefc 
müßigen Ta-twam-asi^licf, olö bliefte er in feine eigene 
Sugenbl SBie traut unb oltbefreunbet ifun jebe biefer 
Saunen mar, aus üielen Seiben, unb roie fjetmifcij er 
ftd) füllte in iljrem SBef)! Slber, um eö nidjt nod& ju 
üerfdjlimmern, fogte er nur, Styl: „SBte ©i* wollen — 
mir fann'ö gleich fein." 

3lber eö mar einmal im 3 u 8 e: "3$ foff c m ^ 
überhaupt nidf)t Ijofmeiftern unb gängeln, tyrannifdf) unb 
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tantenhaft, tooö ärger ift. 3$ ^ill meine Suppe ganj 
allein oerfpeifen, üerftehen Sie? ganj allem, wie idh mir 
fte ganj allein einbroefen null, nach meinem eigenen 
9Recepte. 3df) glaube, idf) bin alt genug, bafc ich nach 
•ftiemanbem ju fragen habe, unb jcbenfalls fd&abet'S mir 
allein, roaS mein fouoeräneS Sttenfchenrecht ift unb 9tie* 
manben was fümmert, gar ^iemanbem auf ber ganjen 
2Belt, wenn es mir Spa& macht." 

Unb burdj bie hartnäefige, unüerbrü^lid^e SRu^e 
bes 9Jiarius erboft, bafj fein friegerifdfjer Sturm nicht 
einmal ber 2lbn>ef)r geroürbigt mürbe: 

„Sie möchten mein ganzes Seben nadf) 3h ren ©runfe 
fäfcen einrichten, baS märe 3&nen rechtl Sie mifchen 
ftdh in Sltles. 2Bcnn Sie arbeitömübe finb, fotl ich 
aufs Sanb unb nächftens roerbe ich effen müjfen, roenn 
Sie hungert. Unb Styren Schrullen ju Siebe foH ich 
fein SBeib nehmen unb einfam bleiben, weil Sie recht 
gut nuffen, roahrfdheinlidh, bag allein fein ßünftler roas 
fchafft, fonbern nur unnüß oerfault, ohne bie Siebe. 
SXber barin roentgftens follen Sie ftch grünbUch getäufdf)t 
haben. £)te neibifdfje Hoffnung mar etroaß t>erfrüf)t, 
SBerehrtefter!" 

„Sl^a", fagte ber Silbhauer jefct. „ftann man fte 
fe^en? fiaben Sic fte fchon brüben?" 

®em ÜMer fchmeichelte biefe SBermuthung. (Sine 
angenehme SöorfteHung, ftch ben SReib unb bie eiferfüch* 
tige 2Jii&gunft ber fämmtlidfjen Nachbarn ju benfen, roenn 
er eines £ages mit biefem frifchen unb fröhlichen ßinbe 
anrüefen mürbe, oor bem fte ihre gefchminften unb oer* 
färbten 3Jtätreffen oerfteefen fonnten, alle mitfammen. 
SBeil er fidh aber befann, oorläuftg noch allein ju fein, 
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unb gegen biefen ©letd&mutf) ntd&t aufjufommen war, 
erroiberte er lieber gar md&tß, fonbern roanbte ftdj) fort. 

„SBenn ©ie bie cr&naill&re aufhängen, bin iä) 
bodj) Ijoff entlief) geloben?", rief iljm -äftariuS luftig naef). 
3lber eß fam feine 9fatroort. 2)er fjatte bie £f)üre fcfyon 
jugeroorfen. 

Sange blieb üJtortuß nodf) in ber SBerfftatt unb er 
fraute bie rotten 3<*cfen feines ftadfjeligen ©c&nurbartß 
unb badjjte betn $reunbe nadfj unb mafc Vergangenes ab 
unb fjatte ÜDHtleib mit allen 3Henfd&en. <5s mar fo 
traurig, bafc Jeber erft toieber von Dorne anfing, ben 
nämlichen Äreusroeg, unerbittlich eine Station für bie 
anbere, unb feine @rfaf)rung ber früheren Jemals ein 
Seib ben fpäteren erfparte, audj nid&t ein einziges Seib. 
Sßenn eß roenigftenß ben anberen $um Outen geroefen 
wäre, baß böfe, baß man felber erbulbet! Stöer jeber 
5fteue rang unb ftöljnte aufß 5fteue in biefer Qual, 
nidjt ju tüiffcn, maß er benn motle, unb feiner roollie 
eß glauben, bet>or er es felber in £f>ränen erlebt, bafe 
überhaupt nichts ju wollen ift. 

Slber er entriß ftdf) bem unnü&en unb f)ilflofcn 
<5djmerje unb nadf) järtlidfoem Slbfdfjiebe von feinem 
SBerfe, in bem baö $ergejfen mar, roanberte er. ®r 
roanberte buref) ben grüpng, ber blühte unb jroitfd&erte, 
unb fonnig flimmerte es in allen 5lugen. (£r rourbe 
fefjr fro^, meil er eö gelernt §atte, längft, nichts ju 
begehren, aber maß unoermutfjet gefdfjenft roarb, irgenb 
rooljer, banfbar ju geniefeen als unoerbiente $ulb. 
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in. 

Unb ba mar er, eine ©tunbe fettbem, müßig, ein* 
fam, auf bem Reißen ©oplja, ber Liener fdjaffte baß 
3)ejeuner. 2lber er fonntc nidfjt effen unb er tonnte 
md)t lefen unb er fonnte nichts. 5lraft unb 2Bille 
waren ifjm rocggefdfjöpft. Unb er ^aberte nur mit pdf) felbft. 

Unb er bäumte ftcf) roef)rf)aft gegen ben $abcr 
unb [topfte bie Dfyren unb oerljärtete unb tjerftoefte ftd) 
mit gleiß unb trotte ber föeue. SJlöglicf), baß es bumm 
unb läppifdj gefjanbelt mar, unb ^äfjlidE) nodf) obenbrein 
an bem greunbe. Slber nun mar eß gefd)ef)en unb es 
hatte tym einmal beliebt. 

@r mürbe ftd& ^üten, roieber umftänblid) 9teue unb 
Seib ju ermeefen, jur eigenen Qual unb SRiemanbem ju 
Slufc. SDtefer Sßafmfmn mar fjeUIoö. <5r hatte groben. 

Unb nein, unb nein — e§ mar fein 2Baf)nftnn. 
SDie ©eret^tigfeit fdfjulbete er ftdr) felbft, baß es ®runb 
unb Vernunft r)attc, beren er jt$ nicht ju fehämen 
brauste. 9lur freiließ bie SBirfung mar bumm, ganj 
fürd)terltdfj bumm. 

$8on feiner beften £ugenb gerabe, Ja, baß mar 
beutüdfj, fam'S h er / oon feinem freien ©tolje, ofjne ben 
er nimmermehr biefer uerroegene Äünftler gemorben, üon 
fetner einfamen Stütyn^eit, meiere bie 2lrt beß Röbels 
üerfdjjmähte, oom freubigen 23eroußtfein feiner ficheren 
Äraft, bie außer fidf) nichts brauste unb barum auch 
nichts bulben moKte außer ftd). 

9tein, er hatte fidf) nicht ju fehämen, ob es ben 
anberen auch Narrheit galt, bem Urteile nach bem 
©Cheine, ©tolj fonnte er fein, vielmehr, unb pdf) loben 
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unb wenn er ftdj eö nur red)t beutlidfj würbe unb ben 
3ufammenljang erfannte, baö war bei weitem oernünf* 
tiger, alö fidfj oor ftd& fetber ju Derfjeimlicfjen unb über 
fid) felbft ju belügen, aus @ef)orfam bloß gegen baö 
SBetfpicl ber anberen. @r hatte es nidjt nötyig. 

3a, eö üerlor tl)m mannen greunb unb oft, 
mele (5tunben f$on hatte eö ihm verbittert. Smmerju! 
So war er einmal befd&affen, fo mar er eö oon ©eburt, 
bafj er ben %voar\Q nicht oertrug unb fid) auflehnte 
gegen baö frembe ©ebot, fanatifd^ jugetljan ber Freiheit. 

@r war immer fo gewefen, fo lange er ftdj erinnerte, 
unwanbelbar; eö mar ihm bie Freiheit — anberö lieg 
es ftd) nid&t fagen — ein lörperlicheö 39ebürfmj$, unb 
als förperlidjen Schmerj gerabeju, als brannte ihn ^eiged 
@ifen, empfanb er eö, frembem SBillen &u begegnen, 
ba& noch etwaö ba war, auger ihm, anberö alö er unb 
etwa gar feinbfelig gegen ihn, waö er, wenn er eß recht 
überlegte, nimmermehr ju faffen oermochte. 2)aö grembe, 
baö äfabere, waö nicht er felbft mar, — wie t>or einem 
töbtUdfj ©dfjaurigen unb ©efpenfttgen entfette er ftdfj 
baoor, baö über bie Vernunft unb wibernatürltch war, 
unb eö gab ihm gieber unb Krämpfe. @r fonnte eö 
nicht t>erwinben, mit allen @ntfd)lüffen unb SBorfäfcen nicht. 

©inen £roßfopf beöljalb nannten fte fdjon ben 
Knaben, ber ©Itern unb Sehrern, fpäter manchem greunbe, 
aber jich felber immer am meiften, &eib bamit antrat, 
unb f galten, ba& er eigenwillig fei biö jur SRarr^eit. 
9lber nein, fein SBtDe war gar nid^t tro&tg, wie fte U)n 
befdfjulbigten, unbänbig unb überwarfen, fonbern oft, 
umgefehrt, wenn er ftdfj befann, hatte er fidfj melmehr 
ber ©djwa<he angeflagt, unb fixere ßraft feiner ©nt* 
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fd&Iüffe üertmßt. Sorfäfce auszuführen mißlang ihm 
häufig unb manche Slbficht entbehrte ber inneren (Seroalt 
jum 2)ienfte. @rft wenn er einem anberen begegnete, 
ber ihn beugen rooHte ober auch nur ftch Neffen oerbächtig 
machte, bann erft, roie oon plöfclichem ©toß unb (£r* 
fchütterung, erroadjte fein SGBiHe auf einmal, aus fo 
langer Ohnmacht, mit höftiger ©egierbe, nachjuholen, 
roaö er in ber Äähmung perfäumt, unb &u er fegen. 
2>aö freilich rouchs bann ohne 2ftaß. 

£aunifch nannten fie ihn. 3a, roarum ließen fie 
ihn benn nicht unb mifchten ftch immer in ihn unb 
fneteten jeber an ihm unb jeber rooHte ihn oerroanbeln 
unb jeber ihn nach feiner SOorfchrift jroingen, unb feinem 
roar er recht! 2)a, freilich, t>erlor er alle 33eftnnung 
julefet, oon fo oiel geinbfehaft gehegt, unb fchlug mit 
ben glügeln gegen £)ecfe unb 33oben, roirr, im Äreife 
flatternb mit heftigen Stoßen, taumelnb tror £obe<3angft, 
roenn ohne Unterlaß fo immerfort an allen Stäben beß 
Ääpgö getrommelt unb gehämmert roarb, ein h^Hif^eö 
£oben. SBarum ließen (ie ihn benn nicht, roie er roar 
— roahrhaftig bod) eine befcheibene 33egierbe — , ließen 
ihn nicht fein Sßefen oerfolgen, feinen SBünfchen laufchen, 
feiner Slbftcht gehorchen, roarum ließen fie ihn benn 
nicht frei? 3)aö ^atte ihn uerborben, biefeö allein, 
ohne feine ©chulb, baß ber 3rocmg, nichts als eroig ber 
3toang, ber bumme, rohe, h c *rifcf)e 3 roan g überall auf 
ihn lauerte, aus taufenb gaflen, balb räuberifd) mit 
offener ©eroaltthat, balb tücfifch, in fchmeichelnben föath 
vermummt unb mit Oute unb $reunbfchaft gefchmücft, 
aber unnachgiebig in täglichen gehben; ba roar benn 
am @nbe biefer SBerfolgungsroahn über ihn gefommen, 
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in bctn er ftdf) peinigte unb bie anberen, raftlos, mifc 
trauifd), argmöljmfcfy gegen bie ganje SBelt. 

3a, eö mar ein 2Baf)n, franffjaft unb mtber bie 
Vernunft, er leugnete eö gar nidjt. @ben btefeö raieber 
mit bem 33tlbl)auer — bas neuefte Söeifpiel; bod) mar 
er um Seifpiele ntd)t oerlegen, bie ade Sage oorfamen. 
UebrigenS, ber mürbe ftcfy tröften, rafd), es mar ifjm 
ntd)t bange; ber fjatte barin fcfjon manche ©rfafjrung. 

Smmer bie nämltcfye ©efcf}id)te, immer biefelbe. 
(5r fjatte ja auf's Sanb gewollt, er f elber unb er juerft, 
unb barum allein mar er hinüber. 2lber ba if)m ber 
anbere §uüorfam mit biefem nämlichen 93orfd)lage, mit 
feinem eigenen 33orfd)lage, ba er feinem SBillen in bem 
anberen begegnete, in biefem Slugenblitfe — ja, ba . . . . 
ja, erflären liefe ftdj bas nid^t, erflären lieg es ftd) 
nic^t; es mar, ofjne 3weifel, SEBa^nfmn, nichts meiter. 

2lber nur immer: biefes follte er tljun unb jenes 
follte er laffen, bie gleite Sitanei feit ber erften ßütb* 
fjeit, unb immer nur „follte" unb „follte", unb roaS er 
rooKte, bas einzig rourbe er niemals gefragt, unb fo, 
in biefer entfefcltdjen ßned)tfdjaft, mar ber ungeheure 
S)rang über it)n gefommen, einmal er felbft ju fein, 
enbli#, unb bie ungeheure 9lngft, immer ein anberer 
ju fein, emig. -Kun motten fte's tragen, menn fte ba« 
pon litten. 3l)re (5df)ulb, ifjre (Bdjulb allein, gang allein, 
ber SBerfdjroorenen gegen feinen SBillen, menn er fopffdjeu 
unb toll gemorben am @nbe. 

SEBaS liefe i^n ber 33ilbf)auer nic^t feinen SBorfdjlag 
tfjun, gebulbig, bis er feinen SBillen entfaltete? 9hm 
mären fte brausen, im buftenben unb fingenben %tu1)* 
ling längft, nad) bem er fo glüfjenbe Seljnfud)t trug, 



Digitized by V^OOQlc 



— 45 — 

unter Stützen unb in ©djerjen — ftatt biefer einöbigen 
Sßetn mit f)äj$lidf)en unb unnüfcen ©ebanfen in bem 
cerfludfjten 9ftarterlodf)! konnte er nid)t warten? SJiu&te 
er üjn gleich mit feiner 9M>fidf)t überfallen, feinblidf) über 
itjn l)er, bag er t)erfd)ücf)tert, geängftigt, überrumpelt 
in biefer großen 9lotf) alle Seftnnung t>erlor? 

(5r wollte auf's Sanb — ja r er felber, genau wie 
es ber anbere t>orfd)lug, gewife. $ber er wollte auf« 
Sanb auö freiem ©ntfc^luffe, weil es fein SBiUe mar, 
unb nidjjt auf fremben Sßorfdjlag, bem anberen ju Siebe 
unb ju ©efaHen. Unb eljer, beoor er frembem SBillen 
ftdf) beugte, eljer ücrjid^tcte er nod) auf ben eigenen lieber; 
unb übrigens, feit es ber anbere wollte, ba mar es U)tn 
cerborben, es felber ju wollen. 

@ine $ummf)eit, ftcf)er, in biefem Salle: benn bem 
»ilb^auer fehlte bie fcinblid&e 3ibftdi}t. ©ine SDummfjeit, 
unb oerbarb ifjrn ben ganzen £ag mit S3er brufc, benn 
morgen mürbe es ferner fein, pdf) gegen Marius ju 
betragen. Slber er fonnte fidf) einmal nidfjt, fonnte ftd^ 
nidjt erniebrigen, md(jt t>or bem liebften $reunbe, um 
feinen Sßreis, unb beoor er fidj oergemaltigen liefe — 
jeben anberen ©djjimpf lieber wollte er ertragen. 

@r f)ätte nur nidf)t erft mit langen Sügen unb 
umftänblidjen Sßorwftnben ftd^ feige ausflüd&ten follen, 
Ijeudjlerifdfj wie bie anberen. 2)as näd)fte SJlal, er oer* 
fprad& es fidf), wollte er es ifjm gleich offen erflären, 
beuilid& unb ot)ne JReft, wie es mar. &ie greiljeit, bie 
gretfjeit — ja, bas mar notf)wenbig, bafj er if)tn ein« 
mal feine ganje Segierbe fagte, wie fe&nfüdfjttg er fte 
liebte, mit biefem f)errif d&en Sttftinfte. 

$as oerbrojj Ujn am meiften, inbem er jefct über* 
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legte, baß er nun erft red&t feinen SBiHen oerloren hatte, 
buxti) feine SBertheibigung gerabe. 9tun xüclx er erft 
redfjt mcf)t aufs 2anb. 9^un mar if>m, burd& feinen 
mannhaften 2Jhitf| gerabe, erft red)t ber SBunfdf) oer* 
ftümmelt unb erroürgt. 

Slber fo ging's mit ben greunben immer. ÜDlariuS, 
trogbem, mar noch von ben beften, ganj ftcher, roeil er 
felber vieles gelitten; unb auch, er befc&äftigte fidfj um 
fi<h felbft ju fef)r, als baß er bie anbtxzn oiel artete. 
9lber am (Snbe, roenn man'S Derglid), waren fie alle 
glet<h, einer roie ber anbere, unb immer julefct, früher 
ober fpäter, einmal ermatte ber £i)rann in jebem. 

9ldj, es mar nicht ju begreifen, baß fdjaurige, tobt* 
liehe Käthfel! 2)aß fte nicht neben einanber roo^nen 
fonnten, ber ^ier, ber bort, für fich jeber in feinem 8e* 
jirfe, ohne Räuberei über bie ©renje beS anberen! 
SDaß {eber nur aus ftdf) heraus in ben anberen brängte, 
raftlos baS gan5e geben im anberen ftd) feftjufefcen unb 
über iljn ju ^errfc^en! 2)aß man niemals man felbft 
fein follte unb burfte, nicht eine feiige ©tunbe, fonbern 
enrig nur auf fidf) oerjidfjten, ficf> oerroanbeln, fidf) jer* 
ftütfeln, jur SBolluft bes anberen, immer beS anberen! 
Stein er begriff's nicht. 

ßned&tfchaft unb Dienft — baS ^eifd^ten fte alle 
unb t>on jebem. 3)ie £uft, in einem anberen fidf) felber 
nrieberjufinben, ben fremben JHeft jum ©igent^um ju 
unterjochen unb in einem jmeiten Selbe bem SBiHen eine 
neue &eimath 8 U fc^affen, frembes gleifdf) für bie eigene 
©eele — biefer gierig oerfdjlingenbe junger fraß iebe 
anbere Segterbe unb baS h^ß Sreunbfdjaft! Unb er, 
ber Berging t>or biefer namenlofen ©ehnfud&t nach einem 
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wirtlichen ftreunbe, ber, ftatt nur immer nehmen ju 
wollen, ft<h tym ergeben unb feine 6eele bereichert hätte, 
ftatt nur immer ju [engen unb ju plünbern in ihr, 

unerfättlid) t)ampt)rifch! 

©infam, einfam — warum wollten fie einen nicht 
einfam laffen? ©ab eö nidt)t ohnebem Qual genug, 
bafj einen graufam nod) biefeö foltern mufcte, unbarnu 
herzig baß ganje Seben, baö blutige Seiben an ber Waty 
barfdjaft? 3lber eö wühlte unb jerfleifd&te unb er fah 
feine Hoffnung unb Bezweifelte unb felbft bie Spiere 
üerbarb es ihm oft unb felbft bie 3)mge unb überhaupt 
alles, was nicht gebaut war. 

3a, baju am @nbe f)atte es ihm gebraut, alles 
ju Raffen, was ntd^t feine SSorfteUung war. ®r fonnte 
eö nicht ertragen. Unb er erinnerte fidj, ba& ©eringeö 
oft, lächerlich ©eringeö, fcobfudjt unb Sollwuth in ihm 
entjaumte, wie ein auf ber ©trafce gepfiffene« Sieb, ba§ 
im Dhre haftete, bie eigenen ©ebanfen oerfdjeuchte unb 
mit allem SBorfafce unoertreiblich nicht wieber h^^uö^ 
jubeuteln war, ober ein erwünfehter ©rief, ber oon ber 
Sßoft nicht anfommen wollte, obwohl er in feinem 93e* 
wufctfein längft angefommen war, ober wenn an einem 
Schalter, währenb fein ©eift eö fdjon erlebigt hatte, 
©ewühl ihn aufhielt — alle biefe taufenbfältigen mörbe* 
rifchen ©rinnerungen, Jeben £ag, ba§ er nid^t allein unb 
bafj er nicht frei war. 

@ö fam bann manchmal über ihn, bafe er aHeö 
hätte zertrümmern mögen, ringöherum, mit geuer unb 
©d&mert alles Sebenbige oerwüften, morbbrennerifch unb 
üanbalifch iebe frembe ©pur jerftampfen, um nur ein 
6nbe machen mit bem ewigen an ihm h*nim fom* 
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ju ertragen mar, unb ft$ bie SBüfte $u Raffen, bie 
fülle, ftumme SBüfte. 

@s war bie Stimmung bes „großen Sfteinemadjens", 
wie er es nannte, -ftämlid), mit feinen greunben, bie 
ü)m junädfjft waren, räumte fein ©rimm bann auf unb 
bie Sttbfagebriefe fd&mirrten an biefen £agen, ßünbtgungen 
ber greunbfd&aft, mit jornigen Anflogen. 2)as erleid^ 
terte i^n etwas, wenn er fo mannen ©enoffen uerbannte, 
ber if>n getäufdf)t Ijatte unb audf) nur ein üftenfd) war. 

SlDein, allein — §oä) oben irgenbwo im ®tfc 
ober tief am ©runbe beö fd&naubenben Speeres, wofyta 
fein geller Särm bes täglichen ÖebenS bränge unb oer* 
borgen twr ben raupen, fralligen ©riffen bes Stnberen! 
£)ie gewöhnlichen unb gemeinen — ja, bie tneDeid&t 
motten es ertragen, bafc ifjnen bas 3$ geftoljlen unb 
baS frembe eingef droben warb: £)enn fie brauchte* baS 
34 nid&t. Slber ber Äünftler — wie benn, oljne fein 
§anbwerfjeug, wie fonnte er benn leben? 

@S war ber ßünftler offenbar, ber ftünftler in 
i^m, von bem baS Seib fam. tiefes tröftete Ujn unb 
erweefte ifjm eine beinahe be^jaglidfje SöorfteUung, in bie 
er fidf) mübe einwicfelte, auf bem fdfjweren, breiten, 
üppigen SDioan, über weldfjem bie wilben iapanifdfjen 
9Jtosfen &öl)mfdj grinften, mit i^ren ftrupptgen ftofc 
bärten unb jerrtffenen ÜJtoules. @S tröftete iljn, weil 
es ja gar nidfjt ein Seib Reißen fonnte, wenn es ein 
3eicf)en oon ber Jlunft war. 

3a, offenbar ber ßünftler, ber ftünftler 

er warb nid&t mübe, es ftdfj burdE) 2Bieberf)olung oftmals 
ju befräftigen. Sßatürlici), bie anbern Ratten nid&t biefeS 
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©efüljl beö 3df), fo überfdjroengUd) unb mafjloö, unb 
nid&t btefen grimmigen Stofc, roie tf)m roaö naf)en wollte, 
unb mdf)t atfjemloö unb fleberifd^, biefe Stobeöangft, eö 
gu »erlteren. 3^nen lag nidjjtö baran, ob fic eö befafeen, 
weil fte ftd& feiner Ja bodj niemalö bebienten, unb o&ne 
eö ju merfen, entbehrten fte eö leidet. Sie fonnteu 
glücf lidjj fein. 5lber ber ßünftler! 

grcitid^, ein Sroft mar eö fdjon, roeil eö ben 
<5tolj befriebigte, aber biefe golge fonnte er ftdf) nid&t 
Oermten, ba& beöfjalb fein Setb unabänberlidf) mar, oljnc 
£ilfe, fjoffnungöloö, nid&t ein 3ufaH bloß, ber roedfjfeln 
mochte, fonbern ein notfjrocnbigeö, unroanbelbareö <Sdf)icf* 
fal, wenn eö md)t an ber 2Belt unb iljrer £üdEe lag, 
fonbern an if)tn felbft metmefjr unb feiner 5lunft. Unb 
baö roieber oerbrofe i&n gewaltig, nid)t bag eö fo war, 
aber ba& er eö begriff. $aö naljm tym nur unnüfc 
crft ben Wlufy unb alle ftraft jum 2Bunfcf>e unb felbft 
ben frötylid&en #afj ber ÜÄenfdjen unb ber SBelt, ber 
bodj, mit 5llage unb Hoffnung gemifd&t, immerhin roemg* 
ftenö eine angenefjme Seroegung ber ©eele gewährte. 
(5r fonnte, fo lange er ftd& über bie 2Ba£rf)eit betrog, 
baö ©lücf befd&ulbigen unb ber 3**^ trauen. Scftt 
umna^tete eö ftdjj oöllig. 

2Iber baö mar audf) oon feinen unfeligen ©eroofjn* 
Reiten eine, ber er burdf) feinen befdfjroorenen ©ntfdjjlujj 
ftd& jemalö entroanb, Sage lang fo auf bem Sopfja jWj 
in ©ebanfen unablaffig |u fdjaufeln, eiliger immer unb 
immer f)öf)er biö in reifcenben ©d&roinbel, unb unna^ 
giebig fic^ im ©ef)irn ju ftodfjern, tiefer unb tiefer, an 
bie legten SBurjeln. @r fjatte eö oon 3ugenb auf, baö 
neugierige ftenfen über fidj, unb eö mar, natürlich, audfj 
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lüicbcr her ßünftler, immer ber $ünftler, her alfo ftch 
alle £age bie Seichte abzunehmen unb olle Sßinfel bes 
©enriffens gu erforfdfjen nimmermehr ermüben roollte. 
SBie anbers auch burfte er fonft hoffen, am ©nbe bodf) einmal 
bas grofje ©eheimniff ju entbedfen, irgenbroo, tief unten, 
am ©runbe ber (Seele, baS fchlummerte unb nicht ermatte? 

2>a forfdfjte er benn unb forfd&te in ftch unb 
ging ftch mit ber Saterne ab, als märe er's gar 
nicht felbft, fonbern irgenb ein merfroürbiges Unge* 
tf)üm, über meines ihm SBad&e befohlen, ©o f)ord)te 
er, ^ielt ben 3ltf)em an unb beugte ftch laufdjenb, ob es 
fich noch immer nicht regen roollte, Jenes SBunber. Unb 
einftroeiten roenigftens oerjeichnete er eifrig 3 U 9 um 
3ug, roas er fanb, bamit er ftch bran oergerotffern 
fönnte, ba& er roirflich ein befonberer für fich mar, 
fuperiore üftatur unb homme d'älite. 

60 fteHte er feine ©eele oor ben ©piegel, fömmte 
fte burch unb fdfocitelte fte. @r bürftete nach ber SBahr* 
heit über ftch unb mit befonberem (Sifer vox allem 
fammelte er aus aDen Sßerftetfen baö ©eltfame gerabe, 
welches ihn von ben ©eroö^nlicrjen fdfjieb. @r beftimmte 
es unb betrachtete es lange, roie es ihm ftünbe, unb 
immer roieber aerftcherte er ftch, bafc es noch ba märe, 
in feinem SEBinfel, inbem er Jeben Slugenbltdf beforgt 
banach griff. 60 beroahrte er änftlidr) oor ädern SBanbel 
feinen ©haracter unb bekräftigte ihn auf biefe 2Beife, 
inbem flüchtiges unb Vergängliches aOmählig nnaus* 
löfchlich unb beharrlich roarb burch biefe fo häufige 
SBieberholung. €>o ftärfte unb feftigte er fünftlich feine 
9tatur unb vielleicht bereicherte er fte fogar. 

2)iefe unabläffige ©eroohnhett mar am @nbe bahin 
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gelangt, if)n mitten auSeinanber fpalten, in jroei, 
einen ber roaljrnaljm, empfanb unb fd)uf, eben jenen 
(Sytramenfc^en Egerer Drbnung, unb einen ber alle 
(Smpfinbung unb Schöpfung bes anberen mit feiner 
Neugier begleitete unb fid) gar ntdfjt genug cerrounbern 
fonnte, einen £)urcf)f<i)nitt$Derftanb mittlerer ®üte — 
in einen (5cf)aufpieler unb einen 3"f^auer. 3a, roirf* 
lid&, es roar bas reine £fjeater: ber anbere folgte nur, 
müffig in feinem 6tuf)le, ben ©<f)icffalen bes 2)ar* 
ftellers, mandfjmal bewegt, von üJHtgcfüfjlen ergriffen, 
tyingeriffen, als roäre er es felbft unb gef$äf)e es in 
ifjtn, mit £I)ränen unb SHüljruug, manchmal aud) roieber 
fritif<$, ärgerlidjj, gefdjüttelten ßopfeS, mit 3i\d)tn unb 
D^o. Oft felbft t>erlor er jebes Senmjjtfein, bafe es 
im ©runbe julefct bod& nur er felbft mar, ben er be* 
trottete, unb fo fremb unb oöHig unoerträglidjj mit ber 
eigenen SBeife erfdjien er iljm, bafj foldf)e Sflenfd&enart 
if)m gänjlidf) unbegreiflich mürbe. @s mar jroifcljen bem 
cor ifjm £anbelnben unb bem über ifjn ©enfenben feine 
©emeinfcf)aft mehr. 2Benn er ftcf) mit jroei Seibern 
gefunben Ijätte, eines SageS, eö hätte ihn feinesroegs 
überrafdf)t, roeil es baS -^Natürliche geroefen märe. 

£)arum raupte er über ftd), mas b'rin gefdfjah, rote 
faum jemals einer Sefchetb unb fonnte fidf) Rechnung 
legen jeben £ag über bie geheimften ginten, bie eiligften 
Slnroanblungen, unb roie bas alles jufammen^ing, eines 
aus bem anberen ftammte unb auf bas anbere mirfte, 
erfahrener Sttafchtnenmeifter feiner (5eele. SÄber er hatte 
t?on biefer SBiffenfchaft nichts als nur befto fd&limmeres 
£erjeleib, eroig. @r fonnte ftd^ feiner $reube mehr 
freuen, roeil er in jeber bas £rügertfcf)e unb bas SBer* 
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gängige gletdfj unb bie ßeime beß ©dfjmerjeß auffudjjte, 
ber fdf)on roieber ftdf) oorbereitete, unb gcftiffcntlid^ be* 
fdjtoerte er jcben Kummer, inbetn er ftd) if)n als notfj- 
toenbig unb etoig bewies, unabhängig oon bem äußeren 
©reignife unb unzertrennlich oon fetner 9totur. <So 
empfanb er in jebetn augenbücflicljen SBerbrujj, in welchem 
rote in einer $robe er bie ganje (Sattung foftete, feine 
etoige 2Serbrief}licf)feit nur unb in langer greube empfanb 
er nur einen flüchtigen SBetrug, oon bem er fid& nidljt 
äffen liefe, unb biefeß einzige bloß, maß er nidfjt begriff, 
toar nmnberbar unb oöüig über ben S8erftonb, too^er er 
benn überhaupt, bei alle bem, nur nodf) ben 9Jlutf) jum 
Seben na^m. 

2>aß Kenten, Ja, baß £)enfen über fidt> felbft — 
ljunbertmal fagte er flc^'ö vüt: baß $enfen toar ber 
3lnfer beß SBerberbß. 3a, toenn er es oermodfjt fjätte, 
ftd& oon bem Crange beß ©efüfjleß tragen ju (äffen, blinb 
ber Saune ju getyorcfyen unb mit ber ©oß^eit beß Slugen* 
blidtß ju Kobern, ber ifjm baß ©lüd oerfagte, roenn er 
eß oermodfjt fyätte, fid(j gegen ben 33übljauer ju erzürnen, 
feine Sttcfe anjuflagen, feine greunbfdjjaft ju oerbädfj* 
tigen! 2lber auf if)n felbft, auf ben eigenen ©tolj, auf 
bie eigene SßiHfür, auf bie eigene &errfcf>fud(jt toenbeten 
Ueberlegung, Prüfung unb SBergteidf) mit Erinnerungen 
immer julefct ben ©roll, auf feine Äünftlerfd&aft allein, 
unb alle Hoffnung jerftörten fie i^m fo, fid& jemalß oom 
Unglücf ju befreien, roeld&eß auß feinem einzigen ©lücf fam. 

Unb fo, burdf) baß Kenten gerabe, baß gepriefene 
2>enfen, mar er $ur eroigen Dual oerbammt, toie — ja, 
ba ftorftc er feige, aber roarum ftc^ benn täufc&en unb 
betrügen? — toie jebeß ©enie! 
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@r fonnte roßten. üDiöglici), t>ietletdf>t, baß er 
burdf) be&arrlidf) oerfolgten (Sntfdjluf? bas 8eib überwanb, 
aber bann, in ber nämlichen 3^it, überwanb er jugletd) 
fein Talent unb glücflid& fonnte er fd&on werben, wie 
bie anberen, aber bann würbe er aud) niebrig unb ge- 
mein, wie bie anberen; bie gurdfjt oor bem ©d&merje 
brauste tyn bann nicfjt me^r ju quälen, aber er tnu&te 
frcilid^ au$ ber Hoffnung entfagen, ber Hoffnung auf 
fein Sffierf. Stofltmfdfoen lag bie (Sntf Reibung; er war 
frei, nur burfte er ftd) bann nimmer beflagen. 

SDeSfjalb, iebeö 9M, fobalb er ficfj nur befann, 
na§m er eilig bie 9lbfi($t, fxd^ ju beffern, beß ©rübelns 
ju entwöhnen unb glücflidf) ju werben, mit föeue jurücf 
unb tjertjarrte in ber ©emofjnfieit. @d&mer&, ©fei, Sßer* 
jmeiflung — was lag baran, wenn es für feine Ätunft 
mar? Sitten bie anberen oon Ujm unb litt er felbft, 
baö mar einmal baö eroige ^Martyrium ber Stünftler 
unb „forrefte ©Ijaraftere", mit fu$ felbft aufrieben unb 
geartet t)on ber JBelt, motten bie Sßf)iltfter fein, bie 
nid&ts anbereS ju t^un £aben. 

3a, roer mie Marius fcfjaffen fonnte, mit ooHem 
SDampfe brauf los unb nid&t redfjts unb nicfjt linfs ge* 
fd&aut unb immer aufrieben, roo^in t^n bie totte gaf)rt 
auä) braute! SBer fd&affen fonnte, wie er es fanb, 
oljne 5U fucJjen — ÜJlafd^ine, 9ttafd&ine ber augenblicf* 
lid&en (Stimmung, läuft je&t fünf ©tunben unb bann 
barfs raften unb roirb mit SBein unb Suftbarfeit ge* 
furniert! 3a, biefe ßünftler — aber bas waren Ja gar 
feine ßünftler. ©uteS unb erfreuliches ©elingen mochte 
tynen fd&on begegnen, aber bas ©rofte, bas (Swige, bie 
fyrfjen 2BeiIjen ber Äunft blieben tynen t>erfd(jlof[en. 
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SJton mochte ftc manchmal, in 3lnf allen her (Sntmutf^ 
gung, benciben um tfjre gefaßte, Reiter roirfenbe ©ebulb, 
weil fie eö roenigftenö warfen fallen um ficfy, gering, in 
Stücfen, erbärmlicf) — aber eö roud&ö, eö roudjö bodf) 
unb gebtef). 9lber bie t>eif$en ©djauer bafür, bie 
roollüftigen Taumel ber ßunft, roennö plöfclid) fommt, 
nacf) fo oiel fdjmad&tenber 9toth, in braufenben Söerfünbi* 
gungen, biefeö ©öttlidfje empfanben fte nie. Unb roaö, 
o^ne fie, roaö mar benn fonft baö Seben? 

§retlidf), roenn man Sftartuö työrte, ber f dampfte fte 
gerabe baö aHeroerberblid&fte ©ift, biefe fc^aurigen 
SBonnen, toclc^eö baö 9ttarf jerfrag unb Sie Slbern oer* 
peftete. „£>te ganj großen — er prebigte eö alfe Sage 
— bie ganj großen, triefletdfjt, mag fein, id) roeiß eö 
nidfjt, baß eö benen glücft, auö i^nen ju geftalten. Unö 
^ötjtt'ö nur auö, entfräftet unb marf)t ftumpf. 3m 
Staufdje, fo lange ber Sdfjrombel roäfjrt, ift nidf)t ju 
fcrjaffen unb natfytyx, im ßater, erft rccr)t nidrjt. Sie 
roerben'ö fcf>on felber erfahren. Statten tyUft ntdjtö." 

„Sie roerben'ö fcf)on felber erfahren." 3a, roeil 
fte tl)n aKe für 3^rcöglei<^cn gelten, ot)nmädf)tig unb 
gering roie fie unb ju fiebrigem geboren! 3lber roie 
benn, roenn er am @nbe, troß allebem, roenn er bodf) 
Don ben ©roßen roäre, oon biefen ganj großen gerabe, 
ber eine 9luöerroäl)lte für bie ©nabe unter ben taufenb 
unfelig $erfd)mad)tenben? SBenn er eö roar! Unb 
nein, roaö mit fo glüt>enber $8erf)eißung Ate Seele fdfjrooll, 
baö roar nimmer Süge unb £rug. 

93ier Uf)r! Sein Spleen roar roa&rljaftig bie 
befte ©efellfd&aft, mit feinem Vertrieb fidfj behaglicher 
bie tyit, f° lehrreich! Antworten freilidr) gab 



Digitized by Google 



— 55 — 

er feine, aber oerföroenberiftf) uerforgte er einen mit 
fragen. 

($ö war ja ju blöbc. 3lnbere, roenn fie faullenjten, 
üergnügten fidj roenigftenö ober wenn fie litten, fo war 
eß, baß if)r 2Berf gebief). Slber ju fauHcnjen unb ju 
leiben jugletdj unb SOBo^Ifein unb Arbeit gleichermaßen 
§u Derberben — barauf, baö mußte man if)tn laffen, 
Jjatte er baö auöföließlicfce patent. 

@r geriet^ in Suftigfeit über fid) felber. ©r oer* 
I)öf)nte fid) mit berbem (Spotte : feine £on*Qui£oterei, 
feinen geefifdjen ©rößenroaljn, bie ganje would-be- 
Ijamletifdje ßomö'bie. ©o cntföäbigte ftd) oft ber anbere 
in tljm für bie Sluöfdjroeifungen bes einen im $a* 
t^ctifc^en. 

@§ mar ju foät, oor bem 2)iner nodj etroaö ju 
beginnen. 

Sefen. 3°* en uno Setifen. kannte er auätoenbig. 

2luf unb ab, f)tn unb f)er. 9fawdj>en, raupen. 
£)er £abaf roenigftena titelt fein SBerfpredjen, ber mar 
noef) redjtfd&affen unb treu — raupen, raudjen. 

Unb roieber t>on oorne anfangen, bie fdjnaufenbe 
SBanberung ber ©cbanfen? 

Slber mußte, mußte benn immer gebaut fein? 5Da 
braußen, bie Sftofenfnofpen bauten nichts, ®arum 
tonnten fte buften unb mürben blühen. 

(Sin SBeib, ein SBeib! 2Baß aud) ajlariuö fagen 
mochte. @r f)atte gut (Socotten prebigen, Jebe 9tad&t 
eine anbere, feine jroetmal — ja, roenn man erft ein« 
mal fo roeit mar rote er! Slber er mar nod) ntdjt fo 

roeit, ®ott fei Danf leiber, ©in SBeib, ein 

äöeib! 
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5Da§ wäre grtebe, bas wäre Saft. $as wäre 
bas ®lüdf, bas ©lücf! 

Arbeit, fo lange bic Stimmung flog. SBenn's 
ftoefte, flugö, ben haften jugettappt unb mit bem SBetb* 
d&en hinaus, hinaus, ^eutc ins ©rün, morgen &u San^, 
immer ins Skrgeffen. 

@r war manchmal fo mübe ber eitrigen Kampfe 
unb fo fatt ber ewigen SBegierben. @r feinte fich nadj 
einem füllen, freunblidjen, befcheibenen ©lüde. 2luch 
waren feine ©trumpfe meift jerriffen. 

SDaS ®Iücf, bas ©lücf! 

9lur bas Anfangen, bis es im ©eteife rollt: fud&en, 
herumlaufen, Umftänbe machen, fdfjwanfen, fidf) entfdfjeiben 
unb wieber anberS cntfd^Uefecn. 

@S mar auch ju bumm, ba& fte nidjt mitgefommen 
mar. »er acht £age warten, um ju bem Sßieberfefjen 
ju rennen, bas, vielleicht, fte $eute fdfjon cergeffen 
^atte — ia freilich, einen Starren! 

9lber fchreiben — - bas überfiel ihn — , fchreiben 
wollte er ihr, wie er es oerfprochen. ©inen langen unb 
ausführlichen ©rief, ber bie ©tunbe bis jum Stöfgnth 
erfdfjlüge. ©inen oerrüeften Siebesbrief. Db er'S noch 
fonnte? älber man oerlernt bas Sügen nicht fo leid;t. 

@s machte ihm ©paß. (5r fuchte bie föftlichften 
93etheuerungen unb wählte bie ebelften ©teine ber 
©prache. HuS biefen fegte er ein fo flehentliches 
©ebet an bie ©dfjufcheilige äufammen, oon fotöjer £)emuth 
unb Snbrunft, ba& ihn, als er es überlas, bas SBeinen 
anfam oor Führung unb ©rbarmen mit fidf) felber. 
®as follte ihm einer nad&madfjen, von ben Vornan* 
fchreibern, bie boch bafür befahlt würben. <£r hatte es 
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gro&artig loö, freiließ nur auf bem Rapier. 3n'$ 
©eftc^t mar er linfifd) unb oerlegen, roeil eö Ujn ftörte, 
ba{$ fte nid^t ftillc gelten unb tyn nid^t in ben richtigen 
©djtoung ließen, langfam, atlmältg, oon einem ©a& in 
ben anberen hinüber. 

@ö war in biefem Briefe oiel ©c^meid&elet unb 
Seibenfdjaft. @r fdf)tlberte, wie fte i^m jefct erfdjien, in 
ber ©efynfudjt feiner ©infamfeit, bafl erfte freunblidje 
unb locfenbe Silb an biefem mürrtfd&en, oerbrießltdjen 
£age, wie eine fjimmlifdje gee. Unb er mar, als er 
ftd) bie SBorte nod& einmal oorfagte, langfam i^ren gein* 
gefdjmacf foftenb, ganj oenounbert, baß fte fo fdjön mar 
unb er fte fo gern fyatte, maß er iefet erft bemerfte. 



IV. 

5RatürIicr) ging er Ijin, ben näd&ften ©onntag. 3)ic 
gange 2Bod&e Ijatte er fidj gefträubt. Unfinn, ba fte ja 
bod) nidf)t fam, ftdjer nic^t. 2Bo mürbe fie benn fommen 
— tädfjerlidf), er fannte bodf) feine Sßariferinnen: m enu 
man iljnen gefällt, machen fte erft feine ®ef$id&ten, unb 
adjt Sage faften, menn fdion fenrirt ift, aus reinem 
ttebermutf) — Ja freiließ ! 

Unb fte mar nid)t einmal feine Kummer, ©r fonnte 
fte bodf) nidf)t gebrauten, ©ie fjatte nidf)tö oon feinen 
patl)etifdf)en SBeibern. 

äber immerhin — enbltdf) Ijetratljete man ftdfj \a 
mä)t. SBarum benn nidfjt, en attendant mieux! 33iö 
auf bie große 2eibenfd&aft, bie er nun bod& einmal nid&t 
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oon bcn Säumen beuteln fonnte, fonbern gebulbtg 
erwarten mußte. 9llö 3eitoertreib unb ©rittenfdEjeudje, 
ben ^ptaß ju galten, baß feiner für feine ftrtfen bliebe. 
Unb aud) — eö ift eine alte ©rfotjrung: roenn man 
nur erft eine bat, bann fommen bie anberen oon felber 
unb es angelt ftd) beffer. 

Unb in ber SBodje fagte er ftdj: rote er ftd) audj 
entfdjlöffe, er blieb ja immer frei, im legten Slugenbltcf 
ju tf)un unb ju laffen, rote eö tljm gerabe belieben mürbe. 
Unb am ©onntag fagte er ftd): toenn er audj Einginge, 
auö 9ieugierbe bloß, ob fie fäme, er blieb ja immer 
frei, fid) im legten 2lugenbltcf nod) ju brüdten, beoor 
fte tfyn bemerfen mürbe. Unb, fdjon auf ber Jörücfe, 
fagte er ftd): roenn er audj fjeute mit i^r fdjliefe, er 
blieb ja immer frei, fte morgen roieber fjeimjufdjiden, 
auf -JUmmerroieberfeben, menn er eö genug baben mürbe. 

@ö mar, jroei ©tunben lang, in Hüffen unb in 
©djerjen, eine fröfjltdje ga^rt burdj baö SBälbdjen, biö 
bie ©onne fanf, unb bann, in beeren Sieben unb 
fdjönen planen, ein freubigeö 2)iner. @ö oergnügte 
i^n befonberö, baß oiele SBlicfe, roie fte burdj bie ©trafen 
fd&lenberten, an iljrem ©lüde hafteten unb tfjre Slnmutlj 
oon manchem bleibe bemerft marb. 9hir, neun Uljr 
oorbei, auf einmal, baö alte ©ptel oon neulich roieber, 
mit ben nämlidjen ©ntfdjulbigungen oon ber ©ouftne 
unb baß eö if)r fieute nic^t möglich fei, burd&auö nid&t 
^eute, aber ganj geroiß baö nädjfte ÜRal. 

3>efct ärgerte er ftcf) aber ernftljaft. 2Baö rooHte 
fte benn eigentltd) unb roie ftellte fte fidj benn baö über* 
baupt oor? 3ln ber ©eine ju fpajieren unb ben §raß 
bei 3)uoal ju oerfdjlingen, roenn baö alleö roar — baju, 
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n>af)rf)aftig, brauste man ntd&t erft, umftänbltdj) unb 
feierlich, eine ©eliebte! 

@r fagte eö if)r ganj unoerblümt fjerauö, baß er 
ju bem SBieberfefjen nur gefommen mar, um mit tf)r 
ju f Olafen, rote fte eö neultdb üerfprodfjen. SEBenn er 
if)r nidfot gefiel, fönnte fic'ö bleiben taffen. $oc!) fagte 
man baö bann offen unb äffte nid)t bie Scute an ber 
5ftafe fjerum unb oerbarb ilmen nid)t unnüfc unb boshaft 
bie 3eit — wenn fie auf bem SSouleoarb Slrago brausen 
rootynen, eine ©tunbe ju laufen, nod) baju. 

©o fagte er eö if)r tnö ©efic^t, oljne ©dfjonung. 
(Sr mochte einmal bie „unflaren Söerfjältmffe" nidjt 
leiben unb foldje „©preijeret", rote feine roienerifcfye 
ßurjgebunbenfjeit eö fyteß, mar ifjm oer^a§t. ©ie mar 
ganj ücrbufct unb ^erfnirfdjt unb f)ielt baö ßöpfd£)en 
fdfjeu gefenft, baß ber ©türm brüber rocg braufe, mit 
einem reuig flehentlichen ©liefe oor ftd) fyin, ber faum 
einmal fd&ief nad& ber ©eite blinzelte, roie ein ßinb, 
ba§ Unfug angefteHt ^at, unb eö roetß roof)l, baß eö 
©träfe oerbient, aber fd&ön mär' eö bodf), oieDeid^t nod^ 
einmal mit bem bloßen ©d&recfen baoon- ju fommen. 
9hir, trofebem, blieb fte unabänberlidf) unb feft, ba& 
eö unmöglidt) fei, Ijeute, unb eö fäme tljr felber f)art 
genug an, roeöljalb er i^r bodfj oerjei^en foUte unb nid&t 
noef) baö §erj fdfjroer macfjen burd) feinen Serbruß. 
Unb fte Hämmerte fid) roteber an bie ffouftne, bie alte 
©efd&idfjte oon neulidb, nod& einmal uon oome, bie i^m 
fd)on redfjt langweilig mar. 

@r mar rotlb, weil er eö nid&t begriff. @igentlid& 
f)atte er ja gar feine 2lbfid&t auf fte, burcfyauö nid&t, alö 
fjödjftenö für eine raföe 9tadfjt, unb bie ©nttäufdfjung 
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war barum leid&t oerfdfjmerjt. 3lber bafc eß ba ein 
Mätfjfel gab, welcfjeß er ftd& nid)t erflären fonnte, ein 
feinem SBerftcmbe Berfd&loffeneß ©eljetmnifj, biefeß bradfjte 
Ujn in 9lufruf)r unb ©mpörung. 

$ie ©eliebte eineß Slnberen? S)er würbe ftdfj f)üten, 
fte bie ©onntage frei ju laffen. Unb umgefef)rt gerabe: 
bann märe fic fidler ntit if)tn, wenn er if)r gefiel, erft 
redjjt, unb nur SBieberfe^en, 3ufammenfunft, ©rtefmed&fel 
fjätte fte üerweigert. Ober gefiel er tyr ntdjt? SDiefe 
oerjwicften ©efjtrndjen beß launigen @efdE)ledf)teß Ratten 
fdfjon manchmal t>erwünfd)t unuerftänblidfje 2Jhtcfen! 
9tber warum benn, wenn er ntd&t tljr ©efd&macf mar, 
warum mar fte benn überhaupt gefommen? Unb mafjr* 
fjafttg, wie fte feine Siebfofungen erwiberte, nein, fpröbe 
unb abgeneigt war baß burdjauß ntd&t. ©djjeu unb 
©d&am? adf), baß jweite SJlal audf) nod), ba man ftdfj 
boc£> fdf)on fannte, baß ging benn bodf) über'ß SJtojs einer 
Sßariferin! Unb bann, in biefem gatte f)ätte fte ft<$ 
mit SBürbe gefträubt unb mit ©ntrüftung tljre (Sljrbar* 
feit befeuert, ba& fte nidfjt „eine foldfje" fei — man 
fannte bie Tonart ja au$! 3lber nein, feine ©pur, 
fonbern fte befjanbelte eß wie er alß felbftoerftänblid) 
unb natürlich, bag fte mitfammen fcfjliefen. 9tor „biefeß 
SDtal gerabe" war eß ntdf)t möglid&, jebeß 2M. 

3ebeß ÜM: 2)enn ebenfo wieber ben britten 
Sonntag unb barauf, alß fte Ujm erlaubt fjatte, fte oom 
SJtogajtne ju f)olen unb auf bem Heimwege ju begleiten, 
3lbenb für 2lbenb, ben ganzen 9ftonat fjinburdtj, rege!« 
mäfjig oöu neun biß jefjn, uüeberljolte ftdf) unabänberlidf), 
wie nad& ewiger, unwanbelbarer 33orfd)rift, auß ben 
nämlid&en 3nfängen burdf) ben nämltd&en Verlauf nad(j 
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faem nämlid&en <5d)luf[e bie nftmlidfje ®efd&tdf)te of)ne 
SEßedjfel, mit her nämlichen äntroort immer auf bie 
namlid&e Sitte. 3 re Wdj fdfjroor er es ftdf) mit fjeilU 
geren @iben {eben üftorgen, unoerbrüd&licl) biefes ÜJtol, 
baß eft geftern jum legten gemefen unb jefct <5nbe 
fei mit ber läppifd&en 9lffenfomöbie, bie if)n r>erfjöf)nte, 
unroiberrufli^ ju @nbe. 9lber jeben 9lbenb trog alle? 
bem, roenn er aud) um fedfjs bas mannhafte SBort nod) 
einmal feierlich belräftigte, jeben 9lbenb roieber, ime nur 
brausen faum bie 9iacf)t bie erften Sföärdjen füg ju 
fföftern anljub, in grünen Sßebel tief oermummt, ba 
fdf)eud£)te es iljn fjinauS in's ftaufdjen unb Jaunen, 
ein Unroiberftel)lid()eS, gegen bas alle SBe^rfraft oergebltd) 
mar, unb raftlos lief er, in Sfagft unb Hoffnung, unb 
lief, rooHüftig ben blauen 2ltf)em fdfjlürfenb, melden bie 
<Steme oerfanbten, unb lief, oljne bajj er es geroafjr 
roarb, bis er jidfj roieber an ber @cfe fanb, alle Slbenbe 
roieber, an ber @töe ber (5t. (Suftad&e unter ber ad^en* 
ben Saterne, an melier aus ber büfteren Montmartre 
heraus ber rautye <5to& beö SSinbeS bradfj, bem braunen 
<Sdf)lunb ber fallen gegenüber; nämltdj, fie arbeitete in 
ber Surbigo. 

@8 mar nidjt — fagte er ftdf) — es mar nid&t 
Siebe, bie ifjn verfolgte; ^eugierbe roar'S, roaS tyn 
jagte. ($r fam nid&t mit bem füffeburftigen gieber beS 
£roubabour; er fam mit ber jäljen Sorfdfoeritmtf) bes 
©elefjrten. 2)em pfydf)ologifdE)en Problem lief er naef), 
fdf)laflo3, beoor ftd& bie 9tecf)nung nidf)t aufgelöft fjätte — 
bas mar es, md£)t bas ttyöridfjte ©änScfyen. 

@r brütete unb brütete unb womit er fidf) audj 
gerftreuen wollte, feine ©ebanfen maren feftgeleimt an 
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biefer ©orge. (5s beleibigte feine ©itelfeit, baß etroas 
gefchehen fonnte, ohne baß er es begriff. @s machte 
tf)n ganj fronf am @nbe, ftch fo fchroacf) unb gering ju 
füllen, fo ohnmächtigen, unroirffamcn unb roehrlofen 
SBerftanbeS. 2)od) blieben biefes 2ctb, biefer Slufru^r, 
biefc roachfenbe Segierbc innerhalb bes ©ehirnes. &as 
£erj rourbe nicht beteiligt. 

Unb rote ein ©chachfpielcr, mit unnachgiebiger @r* 
bttterung, bie ftch nicht abfchrecfen läßt, üerfucf)te er 
grüblerifdj 3ug um 3ug, uncrfc^öpflid^ in Stften. Smmer 
roicbcr, alle Sage unb manche -Wacht, jerglieberte er fein 
Problem, trennte bie 9lä^te auf, fchälte bie £aut, rcog 
feine Elemente, maß ihre $8crhältniffe, prüfte ihre triebe, 
oergltch tf)re SBirfung, mifchte fte anbers unb anbers, 
überböte unb erfältete fte, gefeilte fte nach allen üfletfjoben, 
um fte nad^ allen Sftetyoben ju Reiben, unb menn er 
fte roieber juf ammengefügt, jerfejjte er fte von neuem. 
Unb niemals, trofc allebem, roie, in empörter @I) rc unb 
herausgeforbertem £od()muth, cr auch fann unb rang 
unb brütete unb ftch üerbiß unb eingrub, mit ©rimm 
balb, balb mit Schmeichelei, niemals, in aller Hoffnung 
unb SButh bis ju mörberifchen Saunen bes SBahnftnnS, 
niemals gelang es. 

3a, er hätte fte bejechen fönnen, mit gemifchtem 
Sßeine — es gab bienftbare SBirtfje — bis baß ihr 
SBiberftanb taumelte unb ftürjte, unb bann im SBinfel 
über fte her; ober roenn fte im Sßagen fuhren, h^ter* 
rücfs auf fte, auseinanber unb mit ßnebeln unb 
3roicfen unb ßrafcen. Dft erroog er biefen $lan, 
bereitete ihn t)or, rüftete ihn mit gleiß, beforgte alle 
Slnftalt, leitete ihn ein. 3lber bann immer roieber ^ 
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lefet, laf)tn, fd&roanf, feig — tocil eß ja nidfjt if>r Seib, 
fonbern bic ©eele roar, roaß er begehrte, roaß fte t>er* 
roetyrte! 

•iftein, baß Ijalf tfjm ntd&tß, baß braute fein Sßro* 
blem nid)t trorroärtß. ©eroalt, ftatt ju förbcrn, fonnie 
nur f)öcf)ftenß üerberben. Sift, Stft unb SBife! 

2lf), roeldfje SBoHuft, roenn fie geftegt b<*ben roürbe, 
roeld&e 2Bonne, roeldf) jaudfoenber £riump^! SDie blo&e 
Hoffnung fd&on, alle £age trofe aller üftieberlage mit 
neuem 2Jtutf)e — roeldje SBotluft, roeldfj bange, bebenbc, 
betäubenbe SBottuft fd&on bie blofee Hoffnung! Unb 
nein, fte mar, roenn er nur im $erf)arren nid&t ftraud&elte 
unb nidfjt roanfte im Vertrauen, nein, fie roar fein SBafjn. 

2lHe Littel ber SRetlje nad): ©tnne, ümtletb, 
Habgier. 

@r ftürmte auf fte mit taumelnber, fletfd&enber, 
Ijeulenber SBrunfi. Srreß Sailen toller Krämpfe, Sftödfjeln 
aus gefd&nürter Siegle, unb fein 9ltfjem fengte. Sßaß 
in f)eifeen -Jtäd&ten oft, roenn er jtdfj roäljte, an fdf)au= 
rigem ©puf baö gteber ber Segierbe auß Ujm brütete, 
roaß an fd&roarjen kämpfen aus feiner fodjenben ©eil* 
§eit taufte, unb bie roilbe Unjudfjt oerirrter £)id(jtungen, 
bie i^n befdfjroidfjtigen follten, braute unb oerfd&molj er 
ju einem brennenben ©ifte, bag eß ifjr bie Straft auß* 
jetire unb bie Slbern oerpefte. Slber fte, roenn er fte 
fo mit roa^nftnniger Setbenfd&aft anfiel, lächelte nur f)ell 
unb, inbem fte mit roetdjjen gingern feine feudfjte §anb 
fireid&elte, fagte fie nur leife: „3lber tdfj audfj, tdfj liebe 
3)idE) ja aud&." 

@r broljte ©elbftmorb. @r roeinte, in fto&enben 
©df)lud()§en, roie ein 5tinb, bem Saune oerfagt roirb. 
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@r rouftc ftdfj ba$ £aar. Db fte benn baö mirflich 
wollte, bog er ücrstuctfcltc, oerbürbe, ftürbe? Slbcr fte 
blieb nur immer bei bem befdjroorenen Srofte: „S)a8 
Häufte «mal, ganj genrifc, baö nä^fte 3M!" 

@r gelobte i^r Serge unb SEBunber. 3n ein SJlär* 
d)en mürbe er fte bringen, in bem ihr 2Bunfdf) ©efefe 
unb Äaifertn ihre .Saune, in einen blüfjenben ^gmnuß 
üppiger SBonnen. ©d)on nahte er ftdj bem SHufyme 
unb bem SHeichthum; bann babete er fte in ©olb unb 
in biomantene S8lie§e, von föofen unb SBergifcmeinnicht 
gebrämt, meldte 9tubine unb ©aphire mären, moÜte er 
fte fleiben unb auf bem Ijofjen italifdjen ©chloffe, 
meit über bie fchünmernbe Soire ^inauö, oon ber bie 
©efjnfucht alter Lüftern minfenb ju ihr herüber grüßte, 
bienten in metteifernber Sßriefterfdjaft ihrer ©chönfjett 
aus aDen Golfern bie fdf)imften ©flaoinnen bann, 
fnifternbe x>om ©üb unb norbifch bleibe, bafe unten bie 
ftampfenben £engfte felbft in bemütf)iger Siebe ihre 
2Bilb£eit verlernten. 

3n biefem ©tile — Sd&rour auf ©chnmr, immer 
toller. @r begehrte fte nicht ju eiliger Umarmung, in 
einer vergänglichen Saune, ©ie wollten ftd^ nimmermehr 
trennen, baö ganje Seben! (Sroig umfchlungen, eitrig, 
er fonnte ja nidf)t fein ohne fte! Slber, obroobl t^r 
biefeö alles feljr gut gefiel, beharrte fte bod): „Wut 
heute, roeifjt 3)u, gef)t'8 roirfltch nicht . . . dämlich, 
hör* ju: SDte (Souftne ..." 2lh/ er hätte fte ermürgen 
mögen, bie oermalebeite Gouftne! 

Unb roenigftens — flehentlich, ba er am ©rfolge 
verjroeifelte, befchmor er fte barum — roenigftenö ben 
©runb follte fte ihm fagen, bafc er eö begreifen fönnte. 
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SBenigftenö ben ®runb — er war }a mit Jebem jufrie* 
ben unb fanb ftdj willig in alles. 2tbet ben ©runb, 
baß er ftdj bie &xoti\d unb Sfrupel erlebigen fönnte, 
bie fragen. 

Sßarum? SBarum? 

2lber fte bat i^n nur fanft, baß er ftd(j nur ein 
ganj flein wenig nodj gebulbe unb fte ein bissen lieb 
behalte, einftweilen; bann würbe alles balb ganj fidler 
nodj fc^r gut/ ganj gewig baß nädjfte 2M. änbereö 
war ntc^t aus tyr }it bringen. Unb bann wußte fte 
wieber, baß er oft ben &arm cergaß unb fröfjltd) laufdjte, 
fo füß unb aOerliebft JU plaubern, von tljren Keinen, 
aber wichtigen ©orgen, ben 9lbenteuern im ©efdjäfte 
unb mandjer bebenfltdjen ©efdjid)te, wie fte ben 9Jtäbd()en 
in ber großen ©tobt begegnen, wenn fte jung unb fd)ö» 
unb luftig ftnb, unb wußte jum 2lbfd)teb funbige flüffe, 
bie Begießen. 

£>ies währte burd) ben ganjen aflonat, bis in bie 
le&te 2Bod&e. 
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V. 

SMS aber bic lefcte 2Bod)e um mar, an ityrem lefcten 
Sage, ba gefd&aty etroas. ®a ereignete es ftdf>, bag er 
fie oergeblidf) erroartete, an ber <5cfe, unter ber Riefen 
Saterne, im SBinbe. ©ie fam nidfjt; unb audfj nid&t 
ben anberen, nodfj ben britten Sag. 

2)a, an biefer namenlofen 2lngft, ob fte franf ober 
untreu, unb wie biefer tmlfanifdje Srief aus feiner jer* 
riffenen Seele ausbrach, ba roarb er es gewahr, bafj es 
ntdjt um bas Problem, fonbern ba& es bie Siebe mar. 
@s fam aber feine Stntroort auf ben Srief. 2>n iljrem 
ÜUtogajme mußten fie nicf)tS: „bas ^räulein ift nid&t 
mefjr bei uns." 

2lm werten Sage, in ber je^nten ÜDtorgenftunbe, 
als er im Seite ftd& mit rauften träumen fd&lug, flopfte 
es ganj Ieife, wie ein »erfdfjämter Settier ober ein 
SWobeB, bas Strbeit fud&t, an feiner Styüre, unb bann 
nodfj einmal unb nadfjbem er umüirfdf) feinen grunjenben 
Sfoif nrieberljolt Ijatte, bereits ju grober Abfertigung 
bereit, ba, na<§ einer Sßeile, trat ße herein, trippelte 
an fein Sett, inbem if)r oernmnberter Slicf neugierig 
über ben SBtrrroarr t>crfc%Hffc«cr Sibelots ftolperte, unb 
nadfjbem fie Ujn Ijer^aft gefügt, feßte fie ftd& an ben 
SRanb unb fagte, ein roenig ängftßd^ unb niebergefd&lagen: 
,,9tämlid[), id) bin von ber (Souftne fort, weil idjj ofjnc 
SKd& nid&t (eben fann . . . bas war baS ©efdfjcttcftc . . . 
feit ©amstag." 

£)a beulte er auf, roie ein hungriges 9laubtfjier, 
enblidf) über ber Seute, unb ri& pe an ftd& unb roarf 
ftd& auf fie unb burd&n>üf)lte fte mit bebenben ^ n Ö cm 
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imb roätjte ftdfj mit ifjr, jaudfoenb in furgen, fd&rillen, 
Reiferen pfiffen, unb oemmnbete fte mit bifftgen ßüjfen, 
am gonjen Seibe, alö wollte er fte jerfleifd&en. 

Sie aber entroanb ftdfj. ®enn ftc $atte ben neuen 
&ut, aus fd&roarjen Spifcen unb mit Slofen unb 
Sfaemonen in einem leidsten 3weige rüdroärtö hinunter, 
fefjr gerbrücflidfj unb jerbrecpdfj. Unb oor bem Spiegel, 
inbem fte ftd& glättete unb auffteefte: „$u §aft immer 
aufs Sanb wollen unb fd&au nur, I)eute, bie Sonne!" 

@ö wanbelte iljn erft an, fte nimmermehr ju laffen, 
bebor er ni<$t oon i^rem Sleifdfje gefoftet, von biefem 
glül)enben, bebenben SRofcnfCcifd^, beffen fd(jwülen unb 
bttäubznbtn ®etud) er gierig mit gefpreijten 5lüftern 
wie föftlidj) morgenlänbtfd&e Spejereten fog, unb nid&t 
in burftiger Siebfofung t>on Ujrem SJlut gefdfjlürft, aus 
ben jernagten Sippen, Prüften unb Senben, unb btefe 
ganje namenlofe ©ier, fte ju öerjefjrcn, auöjutrinfen, 
mit Jebem Sinn befonbers ju genießen, nid£)t enbttdf), enb* 
lid& gefüllt! Slber er ermannte ftd& unb ließ fte. ®r 
überlegte, baß er nur }a ntdfjts an bem ©lüde oerbürbe, 
bas enblid& gefommen. 9iein, es galt legt fein Stalent 
für's ©lüd beweifen, inbem er es nidf)t in groben ©roden 
mit &aft t>erfdf)lang, fonbern feine füßen Seeren über ben 
©aumen, langfant unb mit Sebad&t, unb in alle $ßoren 
fpülte, netbtfcfj um ieben Stopfen, !ein Stäubten von 
feinem ooUtn getngefdfjmade ju oerlieren. @r wollte 
planmäßig unb mit einer „fpftemattfd&en Kultur" bes 
©lüdeS oerfatyren, üppige grudfjt ju ernten. 

®r wollte es ftdf) DorfteDen, ben ganzen Sag, ben 
gangen langfamen Sommertag, oorfteHen unb baß gange 
Sewußtfetn ausfüllen mit redfjt beutltdfjen Segriffen. 

5» 
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2>en gangen £ag wollte er im ©eifte mit i^r fdjlafen, 
burdf) Äüffe immer unb Umarmung nrieber ftd^ oerftdfjernb, 
biefe 9lad)t mit tyrem Setbe fdfjlafen. 2)en ganzen 
£ag rooKte er in ber rooHüfttgen ©erotfftett fd&roelgen, 
biefen Slbenb enbltdf) in ber fo lange ungeroiffen SBolluft 
ju föroelgen. @r betaftete fte mit foldjen unermüblidfjen 
2lntitl)efen, wie er fie mit järtlidfjen, gierigen, roüfjle* 
rifd&en ©riffen immer roieber betaftete. Unb er fjätte 
ben £ag unoergängltc^ unb eroig geroünfdiit, burdfj 
Sfeonen ausgebreitet, oljne Gmbe, roeil er mit furdjjt* 
famem 3^eifel bereits, ber freitid^ nodf) nidfjt laute 
Silage roagte, bie Erfüllung freute, ob es tfjr benn, 
Ja, ob eö Ujr benn roof)l möglich fein fönnte, biefer 
Hoffnung ju gleiten. 

Unb fte nahmen ben SBagen nad& Stores, roeiPs, 
fagen bie ÜMer, bort am tieblid&ften lenjt. 3Me fernen* 
gerabe SßerfatDer ©traße, roo einft bie ^ifd&roeiber sogen; 
an ben jungen Stfjornen, fo fnospenfrol) unb blütf)en* 
gierig, wie tf)r ©lü<£ Unb bann bie graue unb 
traurige 2Büfte, in 2trmutf), ber SRaffaölifd&en ©eftalten. 
■Rur mandfjmal, ber fd^riHc 3tlarm ber Reiferen 
SBarnpfeife, fonft löfte ftdfj aus bem eroigen fd&roar&en 
©eufjer ber SRäber unb ber ©Lienen fein $on. 9tber 
plofelid^, bie ©tobt oerfunfen, Dom fiügel herunter 
fangen bie ßerdfjen. 

Unb fte fd^rte, roie fte unter bie Slütfjen gingen, 
bie weißen Stützen — aber ba fte bie falbere ©cfjroefter 
grüßten, besroegen, fagte er, errötfjcten fte t>or §reube — 
fte fd^rie aus unbänbigem Subel empor, roeil es SRanunfel 
unb ©änfeblümc^en gab. Unb er mußte es tf>r alles 
erflären, roaä baS mar, unb neugierig neigte fte ftdfj 
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über jcben Äcld& unb fdjmeidf)elte Jcbcm £alm unb fofte 
bie ©räfcr unb pries alle ÜEBunber biefer neuen SBelt. 
Unb biefes alles wudfjs, ganj ftiU unb einfam unb ganj 
oon felbft, fo prächtig unb unfägltdf) füfe, fd&öner als 
felbft J^eater, wie üon einer guten gee, unb obenbrein 
noä) gan$ umfonft, unb man raupte gar ntdfjts baoon, 
aus feiner S^itung, unb fterbcn f)ätte man fönnen, oljne 
es je, jemals ju flauen! 

©ie wanbelten in Hüffen. @r jeigte i^r bas SWooS 
unb geigte ü)r ben £f)au unb alles $öftlidf)e. Unb bann 
wteber, jroifd^en ben 3roetgen & ur $/ f a § cn bem 
befonnten Strom. @S war ifjr wie im £raum. Unb 
biefes alles, alles bas gehörte Sebent, wer nur fam, 
wer nur wollte — fybet, alle £age, fonnte es fjaben, 
fo met (Slücf! 

Sie fegten jitf) auf ben Stein, ganj allein, twr 
bem S^etd^e, ber wie ein Junger Sftonb im SHafen lag, 
unb fie fd&auten nadf) bem tobten Sdfjloffe. Slber Straud&, 
in fjellen Steinten, ftieg aus ben fdf)marjen Krümmern 
unb in jerbröcfeltem ©efimfe fjufcfyten Schwalben, 
^aftanten träumten im leifen Sßinbe, bie 3tyfel ber 
grünen ßappen tief fjereingejogen. 

3)a erjagte fie es if)m, wie es gefommen war. 
£)ie Gouftne Ijatte feine Briefe gefunben unb feine 
$f)otograj)f)ie. 3llfo natürlich £ra*£ra burd& bas ganje 
£auS unb ba§ fte ein fdf)ledf)tes 3Köbdf)en fei unb nodjj 
baju mit einem 3luslänber. Unb als es ifyr ju bumm 
würbe, Ijatte fie es t^r fur$ erflärt, bag fie tfjn liebe, 
bafta. SBeil fie aber nodE) immer feine 9luty gab unb 
ntd&t aufhörte, i^r bie Dfjren abzutrommeln, ba Ijatte fie 
i§r Sünbel gemalt unb war baoon. (Srft wollte fie 
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nur gleich 51t ihm laufen, aber bann, auf bem SBege, 
roar Scham gefommen, roas er fidf) benn benfcn würbe, 
unb fo nahm fte ftdj benn lieber ein Heines 3iromer, 
SWuc be la &arpe, unb ben nädhften Sag roar fte bis 
auf ben Hrago unb lange ^erum, ob fie ihm nicht 
öielleicht begegne, aber bann bodfj toieber jurücf, aber 
bie legte 9iad&t hatte fie elenb gefdfjlafen unb fidfj gefürcfc 
tet in bctn fremben &aufe, ganj allein, unb nur üntncr 
an ihn gebadet, bis fie es nid^t mehr ausfielt — er 
brause fie aber nicht ju behalten, roeil fie eine eigene 
SBoljnung hätte, unb wenn fte auch natürlich in ber 
Surbigo nicht mehr arbeiten fönnte, bei ber greunbin 
ber (Soufme, fie roürbe fuf) fdfcon roas anberes finben, 
hinlänglich erfahren im (Sommerte. 

@r roarf, gegen ben 2ltf)em bcö 2lbenbS, ben 2Kan* 
tel über fie unb fie faßten fid& eines in bas anbere 
unb x>errouchfen Seib in £eib. @r fyatte ben 2lrm um 
i^ren Spaden unb fühlte bie warmen Änospen ihrer 
SSruft. Unb roas fie fagte, jebeS Söort flang ihm roie 
himmttfdfje SJiufif Don frohen ©ngeln unb er roar fehr 
aerrounbert, es jum erften Sttale $u gewahren, was ber 
grüfjting ift. 2luf bem Steine hätte er bleiben mögen 
unb fterben. 2ln bas Problem, rounberbar, badete er 
gar nicht mehr. 

Sangfam bann, ganj langfam, nadfj bem 9Jlafjle in 
bem ©ärtchen am Strome — jroifchen ÄnoSpen, unb 
eine Nachtigall fd&lug — langfam bie ©eine h^uf 
f ehrten fie heim, burch bie bunten flammen ber 9tus* 
fteüung. @S roar t)iel fchöner noch, als er fidh es er* 
roartet hotte. Sangfam dritten fie ben Souleoarb nach 
ber SBohnung. 
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@r entjünbete baß 2idf)t, fte banb bic Slumen ju 
einem großen 6trau& unb gab tynen SSaffer. @r 
raupte noty eins, roäfyrenb fte ftdf) entfletbete, unb tranl 
ben 3lt|em ber ©lütten unb ifjreß gleifdjeß. Sie rc* 
beten fein SSort, fonbern leife nur fummte fte t>or bem 
(Spiegel, inbem fte fidj bie gleiten löfte, eine afte 
auoergnatifdfje SBeife. £ann, als wären ftc eß lange 
gewohnt, gingen fte ju Seit. Unb baß war mit einem 
ictyen UeberfaD oon ©d&reä unb faft ©ntfefcen, roie er 
es gewahrte, bafj er eine 3«ngfrau umarmt f)atte. 

Unb ftottemb unb ftammelnb, roirr unb beftürjt, 
inbem er ftdfj in ben ßnieen aufridfjtete: „3a 5Du . . . 

wie benn .... 2)at>on $aft 3)u \a gar ntd&tß gefagt 

ift es benn . . . fann es benn roirfUdj . . .?" 

(Sie fegte ftdfj auf, inbem fie baö £emb roieber 
fnüpfte, unb ftarren, weit I)inauS geftielten Südes, roie 
um £ilfe cor einer unglaubUdjen ©efaljr, unb mit Juden* 
ben Sippen: „für eine fold&e Ijaft 2)u mtdfj genommen!" 
Unb fte breite ftdfj nadf) ber SEBanb unb meinte, meinte 
bitterlidfj. 2lber balb erbarmte ftd& ber Schlaf. 

@r aber, in Slufru^r unb Sieber, fanb leinen 
grieben. @r roarf unb roaljte ftdf) unb menbete bie 
fd&roülen fltffen. 3Ijm brannte ber ©dfjlunb. 

@r fprang heraus, gierig umSBaffer, unb fdfjlürfte 
unb nefcte ftdj bie klugen unb taufte unter tn'S Seden 
unb in einem großen ÜJlcere ^atte er fcfjtmmmen mögen, 
ba{$ nur biefer ledfoenbe, mürgenbe SDurft gefüllt mürbe. 
Unb bann, bie SBortjänge ju, fte nidfjt ju roeden, unb Stdfjt ge* 
madf)t, manberte er unb manberte atemlos unb über Serge 
f)atte er roanbern mögen, fteil in's 6is, bafj er nur irgenbmo 
ftd& entliefe. Unb er fragte ftdfj, maß benn baß märe. 
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3>a, baö war baö ©lücf, aus bem SBerftanbe lieft 
es ftd^ bctoeifcn. @s war bas ©lücf, bas gro&e ®^dE. 
(Sö ^atte nur nodj nid&t bie ©ewot)nt)eit. 

@8 formte ganj getoig nidjjts anberes fein als bas 
©lüdf. Utur feltfam freilidt) war es, fe^r oerwunberlict), 
wie er es empfanb. @r tjatte ftd(j bas @efüt)l eigent* 
lidr) anbers gebaut, wenn es enblict) fäme, baö gro&e ©lücf. 

9lämlid[), tocU es fo }ät) unb botenlos gefommen 
war — Ja, offenbar best)alb! SBenn er fidj t)ätte t>or* 
beretten unb ruften fönnen, es ju empfangen — aber 
wie mochte er bas audfj benfen! ©anj aujser bem Sßro* 
gramm, unoermutet auf einmal mar es ba. 

@r ftetttc es pd& in fräftigen ©rünben einbrtngltd& 
cor, wie glücfüdfj er ju fein §ätte. (Sr mad&te pdf) 
barauf aufmerffam, was biefes bebeutete, jungfräulichen 
Seib unb Jungfräuliches £erj gewonnen ju haben, unb 
führte es ftd^ ju ©emütt)e, twn welkem Umfang unb 
oon meinem Sn^alt biefer feltene ©enufe mar, ber bie 
©inne unb bie ©etjnfucfjt unb auch jugletch bie ©itelfeü 
befriebigen fonnte. @o, burdfj beutltd&e Segriffe, »er» 
befferte er fein ©efüfjt. 

©o ftimmte er pdf). S)ann, geroiffent)aft, $unft 
für Sßunft, wieberfjolte er im ©eifte bie erfte Siebe, 
bie pe tym gewährt t)atte. Unb ietjt, wie er es jcfet 
empfanb, war es fdfjon fet)r fdt)ön unb angenehm. 

^rauften graute ber borgen unb bie SSäume 
fdt)ütteltcn pd(). Seife fctjlug er ben $8ort)ang jurücf. 
Sie att)mete fanft. Gr fniete nieber unb inbrünftig 
fügte er bie ropge ©ot)le ihres gufjes, ber aus ber $etfc 
fat). Unb fo, in ber Haltung bes Setenben, entfdfjltef er. 
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VI. 

@r erjäljlt gern, unter ben greunben, wenn vom 
2Beibe oerljanbelt wirb, mit ©djmctyung meift unb fefjr 
oerädjtlidj - bann erjagt er feitbem immer roieber ben 
„gall gip" als einen beroeisfräfttgen für bie (Semalt ber 
Siebe: mie fie ftdfj tym, nur einmal beutttd) ifjres Cranges, 
fd(jlidf)t unb einfältig Eingegeben, oljne erfünftelte ©d&am, 
o^ne falfdfje %kx, o^ne marftfdfjreierifci) erft tyren Sßertf) 
anjufünbigen, in einem ganzen, sollen unb eckten ©efüfjl; 
fo, bei aller natürlid&en Sßerroorfen^eit, oermag bie 
grau reines unb felbftlofes Opfer, wenn fte nur liebt; 
aber biefeS freiließ ift wenigen Scannern gegeben, Seiben? 
fdjaft ju roeefen, meil baju eine befonbere, gro&e unb 
füfjne 9totur gehört, unb bann, \tatt Ujre eigene Dljn* 
mad&t unb @rbärmlidf)feit, Hägen fie bie armen 3)inger 
an, bie bodfj ganj unfcfjulbig finb, im (Srunbe . . . 



£>en §ätte fte gut jugerid^tet, oor mer SBodjjen, 
bamals, als fte ifjn fennen lernte, — aber fd&on ge* 
t)örig mit £oljn unb ®ntrüftung, menn es ifyr einer 
oorausfagte. ©ine tum biefen werben, oerloren unb 
cerädfjtltdf) — ntdfjt für ein ©d^lofe! Slein, barin oer* 
^temb fie feinen Spaß, &etratf)en — anbers gab'S mit 
iljr fein ©efdf)äft. $a modfjte ftd& einer auf ben Stopf 
fteUen, nod& fo fd&ön. 

Storkaus nic^t. Siebe? 3a, unb bann ft&t eine 
ba mit ber Sdjjanbe auf bem S3ucfel unb mcDeid&t gar 
einem Lanfert nodf) obenbrein, roomöglidfj. 

■Kein, nein — verlorene 2ftül)e. $>urdf)aus nid&t. 

Unb fdfjon gar nid&t — mie einer nur fo bumm 
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fein fonnte, ftd) bas einjubilben! — fo einen Wlakx 
auf roeldfje gar fein SBerlafe ift, befanntlidj ... unb ber* 
maßen oerbreljt . . . unb ein 2luslänber audf) nodf). £)as 
tyätte fdfjon ein ganj anberer ^ßrinj fein muffen, ber jte Der* 
fud&en fonnte — roie man'S in benSftärdfjen lieft, was Seines. 
9lber biefes fcf)lottrige ©eftell — unb roie er erft ange* 
jogen mar, fdf)auberf)aft, aus aller Sttobe, gafd^ingsbienftag. 

Unb audf) biefes, man fa^ es gleicf) : überhaupt 
fein ernft^after üfllenfcij. @r mar fo furdfjtbar fomifdfj — 
roaS er oft für Meinungen fyatte, unb aud& fein Slccent 
unb f)alt überhaupt bas ©anje unb wenn er gar erft 
mit bem 3örtlic^cn anfing — na, roenn fte ba unten 
aDe fo roaren, ba unten an ber £)onau, bei ftu&lanb — . 
2lber es mochte rooljl nodfj ein fefjr roilbes £anb fein. 

üttein, mit Ujm fjatte es feine ©efa&r. £)as 
roenigftens roar ftdfjer. 

Unb gerabe bes^alb. 

©erabe besfjalb gab fte it)m Slntroort, gab if)tn 
SBieberfeljen, SBodfje um SBod^e, £ag für £ag. ©ar 
feine ©efa^r unb fo mel Vergnügen. SDenn roenn er 
deiner jum £eiratf)en roar, jur Unterhaltung, bafür, 
ja, roar er ganj porjüglicty. 

Unb fauer genug, roafjrfjaftig, burdfj merjefm ©tun« 
ben alle £age, atemlos in ben -Kebel hinaus, faum 
nodfj bie SHöcfe eilig gebunben, ba& es nur gerabe über 
bie ©trage fjielt, unb bie ©dfjufje richtig ju fnöpfen 
roar fdfjon gar nid&t ju benfen, fonbern nur ben erften 
unb ben legten unb einen in ber attitte, unb bas grufj* 
ftücf nodjj faum hinunter gefc^lungen unb nur gelaufen, 
mit biefer btebtfdfjen Slngft, benn Dom So^ne frag jebe 
SBcrfpätung, unb bann of)nc ftaft bie Scitern hinauf 
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unb ^tnafe, taufenbmal, jwtfdfjen bcn ßiften unb Saften, 
im ©taube, unb immer gefyorfam unb bemüt^ig unb 
bonfbar immer, alö war'ö nod) weift ©Ott weldfje ©nabe, 
ftdfj fo fdfjtnben ju bürfen, für biefe bretfeig junger* 
franfen, unb fein OWenfd^ fragte, ob man audfj fjeute 
g'rab' aufgelegt mar, unb jefct (Sinem &anbfdjuf)e an? 
paffen, ber bie ginger nid&t fpretjen will, unb ber 
Stnbere fudf)te jwei ©tunben bie fd&önfte (Sraoate unb 
am @nbe mar fte ju treuer, unb 2We matten baß 
bümmfte ©efidfjt unb deinem foKte man'ö fagen — af), 
reblidfj genug, waljrfjafttg, unb manchmal wollte eö fd&on 
gar nid&t mefjr 2lbenb merben unb gar nimmer neune 
fdfjlagen, reblid^ unb fauer genug, mein lieber ©ott, 
oerbiente ftd& baö bissen Vergnügen, baö ^taubem 
unb baö Sachen bie SSiertelftunbe am Slbenb. 

Sad&en, }a. SBenn fte nid&t ladete, lebte fte nid&t. 
©onft §atte man ja nichts. £>arin babete fie Söerbruj} 
unb Kummer roeg. @ö lam u;r gleich baö SBeinen an, 
wenn fte nidf)t lachen burfte. 

Sadfjen, lad&en — unb baö mar mit ifjm in tau* 
fenb immer neuen üRecfereien ein Sachen oljne (Snbc, 
unermüblidfj, unerfcf)öpfltd£), auö bem 3wrdjfeH unb biö 
ju frönen. ßomtfd&eren aftenfdjen fonntc man ftc& ni<f)t 
benten, fo pubelnärrifd) unb Krwurftelt, mit feinen 
(Einfällen unb ©efd^ic^ten. Unb wenn er gar erft bie 
ernfte üftote fdf)lug, barm wollte fte plafcen, wenn er ben 
geterlidfjen unb ©rofjarttgen machte. 

Unb baö war eö, waö fie brauste, fo etwas. 

©onft lieber gletcf) in bie ©eine. 

SEBirflidf), mand&mal badete fte eö ernftlidf). J)ic 
Gouftne triebt ju arg, baö ©dfjeufal. 
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9tömlid& gerabe fotd^e boöfjafte ©adf)en. Dljne 
<5inn, nur einen ju quälen unb mutfjnrillig jebe Saune 
ju oerberben, ganj überflüfftg, alö ob eö ntd&t o^nebteö 
fdjjon notfyroenbigen SBerbrufe genug gäbe, unocrmeiblid&en. 
Unb nur immer an einem fjerumgepenjt, mit Seljre unb 
SBorfd&rtft, biä man gang bumm würbe baoon, unb 
nichts mar redfjt unb baö Reifen raftete niemals. Unb 
„ein roo^teqogeneö üJläbrf)en lägt ben flamm nid)t auf 
ben flamin, alle §aare baran" — als ob baö jemanbem 
roaö gefdfjabet fjätte, bie paar ©olbfäben! — unb „ein 
roof)lerjogeneö ÜJläbdfjen nrirft nidfjt 2Rantel unb £ut 
aufö £3ett unb ben naffen Sdtjtrm über ben £ifd&, baß 
ein ganzer See baoon roirb" — mär' fte nur einmal 
b'rin erf offen! — unb ftdfjer wie einen roaö oergnügte, 
roaö cö nur fein modjjte, gleidfj, ganj genug, „fdjtfcfte 
fidj) baö nidjt" unb lauter foldfje ©ummfjeiten, bie feinen 
roaö angingen, ba man bodf) in ber SKepublif mar, roo 
jeher tfjut, roaö ifyn freut; unb „rooljlerjogen," baö ift 
rcdf)t fdfjön, roenn man (Selb genug unb fonft ntdf)tö ju 
t&un fjat, ba fann man ft$ bie 3«t bamit oertreiben. 

Unb nur ja feine greube j[emalö, alö toäre baö 
gleid^ baö fdfjlimmfte Söerbred&en, einmal Reiter unb froty $u 
fein, mit Springen unb mit £anjen. $aö reine ßlofter — 
aber ba faullenjen fie ftdf) roenigftenö gehörig auö. Unb 
nur arbeiten, arbeiten immerfort, nrie ein ßarrenfyunb, 
unb ntdfjtö alö arbeiten otyne Hoffnung, alö ob man 
baju allein nur auf ber SBelt wäre. 

Unb ba meinte fte manchmal auö SWttletb mit fidf) 
felber, in ber 9tocf)t, roenn fte jäf) ermatte, roeil eö tfjr 
einfiel, bag fte bodj eigentlich gar ntcfjtö Ijatte oom Se? 
ben unb redfjt }u bebauern mar. Unb immer gleidf) 
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folltc bas fo fort gefjen, £ag für £ag, ein 3ofc wie 
bas anberc, bis tyre gonje Sugenb verpaßt wäre, unb 
fte wußte jtd) gar feine $i(fe — benn roo ljeiratf)et 
benn fjeute einer nodj ein armes aflftbd&en! 

tyr ©erotffen roar in fünfter Drbnung. 
SScffereS fanb man nid&t leidet, ©ie roufjte ganj genau 
bie ©rense, bie bas gute 9led)t von unerlaubten Saunen 
fdjetbet. £>a brauste man feine 3lngft ju liaben. SBenn 
if)r ntdjt gerabe bie (Soufine bie Dtyren anbimmelte, wie eine 
Mo&fliege, baß if)r ber 93erftanb fdjeu ausriß oor lauter S8er* 
bruß, unb ftc am Iiebften nur gletdf) brein^auen wollte. 
$)ann freiließ ftanb fic für nichts — ba mar alles möglidj. 

©ie wollte ftdjer nidf)ts fdjled&teS. roenn fte 

fcf)led()teS gewollt f|ätte, baran fefjlt'S einem roaf>rf)afttg 
nidfjt, in ber großen ©tabt, roenn man Jung unb l)übfdfj, 
unb bann ift auf einmal gleidf) aDes ba, ©elb unb ©tüdf 
unb roas man ftdf) nur roünfd&t, man brauet ftd&'s nur 
ju wählen — roenn man fd&ledjjt fein wollte. S)a fjat 
man'S maljrljaftig nidfjt notljtg, ftdjj oierjefjn ©tunben 
SÄrbcit lang ju radern, fonbern ein fleineS £otel unb 
oierfpännig mit einem ÜRof)ren unb ©pargel bas ganje 
3a^r, fogar im SBinter. 

SCber nein! Sieber geftorben. Seinem me§r ef)rlidf) 
tn'S Stuge flauen fönnen, benn bas merft fuf) ja bod) 
gleidfj; unb fretlidfj, bas ift fdfjon waljr, freiließ fielen 
fte im ©il Sias, tyod&berüfjmt unb rounberfd)ön be* 
fd&rieben, unter lauter ©räfinnen, aber bie ^olijei 
geniert bas gar nidfjt; unb jule&t — man roar bodf) 
ntdfjt oon t)eute, fonbern oteles lernte (tdfj im 2ftaga- 
jin — bas fdjmußige ßranfenf)auS, jerfreffene üttafe unb 
ben ©aumen ganj oerfault. 
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•ftiemals, niemals! 

Stein, fte borte nidfjt auf bie SSerfudfjung. <5ie blieb 
brat). Sie f)telt maS auf ftdfj. 

Sie fufjr fort ju arbeiten, bcfd&etben unb gebulbtg, 
immer ergeben, oljne Durren, bis in bie -jKad&t, im 
fd&roülen ©afe, bas Sdfjroinbel gab, bis üjr bie Jtniee 
brauen, bis if)r bie Sldjle erftiefte, bis fte baS 
lieber roarf. 

S3rao bleiben — ja, ba§ wollte fte. SBenn es 
audfj mandfjmal l)art anfommt, es ift boer) baS gefdjeitefte 
iuk§t. SBran bleiben, mutljig unb jäfyc. yiityt naef)* 
geben, roenn man mandfjmal audfj alles Einwerfen mödfjte. 
<£s gefjt fd&on roieber ooruber. Unb fte ftnb audfj gar 
ju fdfjauberfjaft f)äf$ttdfj, glafcföpftg unb alt, meiftens, bie 
einem bas 3IuSljalten antragen. — nein, brao bleiben, 
arbeiten, f>offen. 

2tbcr roenn fte ifjre Sßfftdjt tfjat, bann, bafür, ner* 
langte fte audfj tfjr Stecht unb baS lieg fte fidfj nimmer* 
mefjr einreben, baf$ bie einen nur immer ftdfj radfern 
foKten unb bie anberen nur immer ftdfj oergnügen. 
Sdfjöne ©eredfjtiglett! üßan mar bodfj enblid& fojufagen 
audfj ein 2Renfd£j unb redfjtfd&affenes geft nadfj redfjtfdfjaffener 
Strbett, bas mar nur billig. 

Soll fte brummen, bie (Souftne. 

3lufs 3a^r mar fte ofjnebies einunbjroanjig. $ann — 
empfehle tdf) mtdfj ergebenft! 

3lufS 3a^v, aufs 3a^r! 

©urdfjbrennen — mandfjmal badete fte baxan — 
f)ätte fte fretlidfj audfj fdjon fimnen. SEBer ftnbet einen 
benn in ber großen <5tabt unb überanftrengt fjätten fte 
ftdjj mit bem Suchen oljncbieö nidfjt. Slber nur, bas mar 
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eö, bann mußte ftc aus tyrem Sßlafc roeg unb roie, btö 
ftc einen neuen fänbc, ja etnftroetlcn foHte fte leben? 

3a, baö roar cö. $)aö überfiel fte, auf biefen 
Saftigen SBanberungen, roenn ber %oxn fte Ijinauö jagte, 
nadfjtö, mit 58erroünfd}ungen, oljne $vd, roie bie 3*8^ 
nerinnen laufen, wenn baö SBlnt in tfjnen ruft, nur 
üorroärtö, blinb üorroärtö, nimmermehr aurücf, burdfj baö 
enge unb fdjroarje ©egaffe ber alten ©tobt, jroifd^en 
gierigen Slicfen unb fd&mufcigen Anträgen unb lüftemen 
©riffen, oon ben &änblerinnen verfolgt unb oon ben 
Subaltern bebrotyt — biefe entfefcüdje 3lngft beö Jüngers 
unb ber Scljanbe fiel über fte, broffelte tfcr bie flefjle 
unb fd&lcifte fte roteber jurücf , immer roieber, trofc allen 
Sd&roüren, immer roteber jurüi in ben nabeligen &oIjn 
ber (Soujtne. 9U), baö oerflucf)te ©elb, baö t)erfludf)te ©elbl 

Sieiben, ausharren. üRit uerbiffenen 35^ncn. 
2lufö 3a$r, aufs 3af)r! 

216er gefallen liefe fte ftdfj nid&tö mef)r, nidfjtö mefjr 
breinreben. SWod^te fte belfern! 3 um ^nen O&r hinein 
unb jum anbern roteber hinaus — unb fte tfjat, roa§ 
tyv gefiel, unb roenn ft<f) cor ßummer unb ©c^merj 
alle (Souftnen ber SBelt erlangten, Sßunftum! 

3^r 9ted|jt liefe fte ftdfj einmal nid&t tjerfümtnern, 
baö giebfö ntd&t — man roare fd&ön bumm. Unb eö 
mar iljr Siedet unb ntd&tö als ifjr 9ted&t, roaö fte be* 
ge^rte: baö biöd(jen, baö lädfjerltdf) bissen Vergnügen. 
Unb fte mürbe es fdjjon burdfjfe&en, baö wollte fte bodf> 
feljen, roenn fte nur jalje unb unnachgiebig unb uner* 
btttltdf) blieb. Sie roürbe ftcfy bie (Soufine fcfyon ergießen, 
roarte nur, mit ber 3^it — ftnb ganj anbere fdjon 
mütbe geworben. SDurdjj Sani unb gef)be, roenn'ö nid&t 
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anber$ ging — man mußte Ujr nur bie $aare auf ben 
3ä^nen jeigen. 3JHt bem ©utmütyigen fommt man 
ntd&t burdj, f)eutjutage. 

ßampf, Ijartnäcftg unb unoerbroffen, Ijetmitdfjen, 
meud&lerifdjjen, ItfHg fd&leidfjenben Äampf, alle Stoge, oom 
borgen jum 2H>enb, Äampf um bie greube! 

Slber es bauerte nid&t lange, ba warb tf)r ber 
ßampf felbft eine greube, unoertyofft unb oon feltfamem 
9tet$e aller (Sinne, aDer Heroen, unb gierig, nrie einen 
gerben troptfdjen ©erud), fd&metfte fte bie SBoÜuft, 2ße^e 
ju tfjun unb SBunbe &u fielen, mit tüdftfd&en, oer* 
ftoljlenen ©riffen, tynterrüdfe, toetyrenb bie Sippen 
§rcunbfd)aft grinften. 

Unb fte fing an — afc, fte fannte Ja bie Gouftne, 
„als ob fte fte gemadjt l)ätte" — mit btdem S3Iauftift 
große, breite Singe in bie 3lugenliber ju Ireifen, toetl 
bie Gouftne baö Jdjauberf)aft Gocotte" fanb. 

Unb fte fing an, jebem 3ubrtoglid&en Steigung §u 
tyeudjjeln unb einen Liebesbrief abzubetteln, toetl oor 
biefen getoaltfamen unb ungeftümen ^ännerfd&riften, 
toetöje bie Segierbe aufblies, bie Gouftne bei jeber 
neuen Sßoft oor Älage unb $erbruß ganj aus bem 
$äuS$en fam. 

Unb fte fing an, unfdfjulbtg oon 9ßiene tote ein 
fjerjiges Sämmd&en, inbem fte bie Seuglein ganj toinjig 
ftttff, in ben abfdf)eult<f)ften SBorten, toie fte fte unter 
ben Sßacfträgern bes SDlagajtns jufammenfe^rte, oon ben 
abfdfjeultd&ften fingen &u fd&toafcen, t>or benen fte felber 
lieber gleich baoongelaufen märe, als oon ettoas -Hatür* 
ltd&em unb ©elbftoerftänblidjem, wie fd&on baS Seben 
einmal ift, unb ganj oertounbert, baß eines fo alt* 
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mobifdj fein fönnte, ftd£) baran ju ftogen — nur bie 
(Souftne ju erbofen, ju »erbittern, ju empören. 

<5ie follte es nur auä) einmal fefjen, wie baö ift. 

Unb n)ie fte baö pricfelte, lalt unb warm jugleidf), 
com 9tocfen hinunter über ben ganzen Seib, wenn fte 
barm enblidf) aufflappte wie ein gebermeffer, oor 2But&, 
bie bürre Gouftne, als wollte fte if)r ins ©eftc^t fpringen 
unb gleidf) bie üftafe wegbeißen! Sie follte eö nur pro== 
bieren! S)ann fonnte fte ftd& aber iljre ^errüefe fudfjen, 
brei 2Bocf)en lang, unb in allen SBinfeln bie ge&en ju* 
fammenflauben! 

3wicfen, fted&en, fraßen — warte nur, S)u follft 
eö fdfjon fpüren. 

Siö fie i^r auf einmal wieber, in einem plöfclid&en 
SlnfaH t>on <5<f)xcd unb SJHtletb, um ^öersei^ung an ben 
£alö flog, mit jerfmrfdfjter SWeue unb in Reißen £l)ränen 
^eiligen (Siben, baß fte es gewiß nimmer tfjun werbe; 
befonberö wenn brausen fd&önes SBetter mar: benn fte 
fonnte -fttemanbem böfe fein, wenn bie ©onne festen. 

31^ wenn fte i^r ba ein gutes SBort gegeben fjätte, 
ein einziges gutes SBort einmal, Siebe unb STroft! 
SJton Ijätte fo fd)ön unb angenehm jufammen leben 
fönnen, wenn man pdf) oertrug unb @ineS bem Slnberen 
Ijalf, baS 23öfe ju t>ergeffen unb f)ie unb ba ein bissen 
greube ju genießen! Unb ba ^ätte man ftd) 9lbenbs 
am Kamine jufammengefe&t, ganj bid)t, unb freunbltdje 
©efdjjidfjten erjctylt, mätyrenb bie Sampe fdjjnurrte, unb 
fid) an ben 9#aaßliebd&en bie 3 u f un f* auSgejupft, ob 
fte einen nidjt bodf) melletdfjt ein ganj flein wenig gern 
I)aben würbe, fpäter einmal. • 

@in einziges oerföljnlidfjes SBort einmal — fte 
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ledfjjte mit fteberif^em durfte. @in einziges t)erföf)n* 
ltdfjes SBori — unb aHed war t)ergeffen unb vergeben 
unb alles würbe nod(j gut. @ie wollte ia gewifj brau 
unb folgfam fein unb ntmmermefjr aufmuefen, wenn gleidf) 
SBerbriefjltdfjeS gefdfjal), weil man's fyalt einmal tragen mufc. 

Sie war bodf) nur beSmegen fo boshaft mand&mal, 
ruppig unb jänfifd&, weil fte lieber luftig gewefen wäre. 

Qlber nein, wie fte aud& flehte unb rang, fein SCBort 
jemals, feine leife <5ilbe ber Siebe! 

greiltdfj, julefet, aus mandfjen 3 c ^ m fonnte fte es 
fpüren: im ©runbe liebte bie (Souftne fte trofc aHebem. 
3B>er batwn §at man ntdfjts, wenn'S einem nid&t gefagt 
wirb. SDas brauet man, bag es einem fleißig wieber* 
fjolt wirb, in fräftigen SBerftdfjerungen. Dljne bas fann 
man nid&t leben, <5o eine geheime Siebe, bie ftdf) oer» 
ftetft, bie Reifet gar nidfjts. 

Unb wenn man Siebe unb greube bafjetm nicfjt 
fanb, bann, natürlich, fud&te man fie eben braufjen, gang 
einfadf). $ie ©d&anbe war bodfj audfj ju gro&, bog fte 
noclj niemals auf ber ©eine gefahren unb auf bte 3uli* 
faule geftiegen war; man burfte es ia gar Sßtemanbem 
fagen. ©onbern immer nur in biefen bummen Serbin 
b'3lcclintatation, an if)rem ©eburtstage, alle 3af>r; aber 
t)on bem bissen &ameel wirb man aud£) nidfjt fett. 

Unb bamit fjatte es angefangen, mit bem %vo§ 
gegen bie (Souftne unb mit ber Segierbe nad& ber 
greube, ba§ fte if>m 3& fogte unb jum SBieberfefjcn 
fam. @ie fjatte einen fef)r fdfjlauen Sßlan: fte wollte 
es iljm t)on einem 9M auf bas anbere acrfpred&en unb 
fo, ofjne ftdfj ^erjugeben, fonnte fte otel Vergnügen von 
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if)tn gewinnen. $is er es enblidf) überbrüfftg, na, bann 
mußte fte fidfj f)alt um einen SInberen umfeljen. 

ftamit Ijatte es angefangen unb fte mieberljolte es 
fid^ alle £age, baß fold&e ehrbare greube genug ni^tö 
fd&led&tes, fonbem erlaubt mar, nüfelidE) fogar für bie 
2lrbeit, meldte Ujr gan§ anberS t>on ber &anb lief, menn 
liebliche Hoffnungen fte begleiteten. S)aS mar man ftdj 
fdjjulbig, ftdfj nidjt ganj $u uerfauern, fonbern etmaS ju 
tf)un für feine 3ugenb. Unb bas ging feinen 3Jienfd&en 
mas an, feinen auf ber ganjen SBelt, am menigften eine 
(Souftne, maß ofjnebieS nur fo eine $Berroanbtfcf)aft jum 
SDu*©agen ift unb ju nt^tö meiter. 

Damit §atte es angefangen unb fte mar gang ftdfjer, 
baß es bei biefem 2tnfang bliebe, erftcns meil fte ©runb* 
fäfee Ijatte unb jmeitenS meil fte l)etratfjen mollte, um 
felber ein Keines ©efd&äft aufeutljun, unb brittenS meil 
fte tf)n \a gar nid£>t liebte. 

3uerft, ba lachte fte Ja überhaupt blos, mie er 
nur fo närrtfcf) fein fonnte, if)r bas juaumut^en; fpäter, 
mand&mal, in einfamer Äammer, menn bas 2tdf)t gelöfd&t 
unb fte unter bie falte 3)ede gefdfjlüpft mar, in Ijolber 
Erinnerung, mie fdjmeidfjlerifcf) unb bulflerifdfj er tfjr %vl* 
gerebet fjatte, ba prüfte fte ftdj ernftfjaft, ob es ftdj 
nidf)t üiellei^t bodfj machen ließe, ifjn ju lieben, meil er 
i^r leib tljat unb fic ftdf) fdfjämte, fein Vertrauen ju 
betrügen. SBenn er audfj freilief) nid&t fdfjön mar — 
aber mas fauft man ftdf) benn enbltdj für bie ©d£)önf)ett? — 
mar er bod^ fidler tyerjensgut unb mußte fte mo^l redfjt 
gern f)aben: benn jebeSmal bradfjte er föofen, bie munber* 
fd&önften 9tofen, große gelbe jumal, bie gar nimmer 
oermelften — unb ber (Souftne ftiegen fte in bie Stafe, 

6* 
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baß fic berften wollte, cor ärgwofjn — unb einmal, 
als fie ftd& oerftecfte unter ben £aDen, neugierig, was 
er begänne, ba fyattt er jwei 6tunben gewartet, gebulbig, 
an ber Saterne, ber SBinb blies, jwei ooBe ©tunben, 
unb war nur ganj feiig unb banfbar, o^ne Vorwurf, 
baß fte am @nbe überhaupt fam. 3a, gut war er fdfjon 
— wenn er nur nidjt fo fomifdfj gewefen wäre, gar fo 
brollig öerwufcelt! Wlan fonnte bodf) gar feinen SHefpect 
t)or tym b<*en. Unb baß gehört baju. 

Stein, fagte fte ftdf) bann immer wieber, eß ging 
mit bem beften SBiDen nidf)t. Unb waß follte babei 
audfj l)erauöfommen? 

©djön mußte es freiließ fein, feljr fdjjön, 3emanben 
in ^aben, ber einen liebte unb bem man'ß erwiberte. 

war meffeid&t julefct ganj gleidfj, mit wem, wenn 
man nur überhaupt liebte. Sie Ijatte eine große ©e$n* 
fudjt, gegen irgenbwen red&t gut ju fein — unb mit 
ben anberen fonnte man eß ja nidfjt, weil fte eß nidf)t 
t)erbienten. 

SBerbient Ijätte er eß, ganj gewiß, baß falj man 

fdfjon aber wenn er nur wenigftenß fein 2luä- 

lönber wäre! 2)aß in ben 3eüungen, baß war ja über* 
trieben ... fie waren audfj 3Jienfcf)en, unb Defterreidfj, 
^atte er iljr gefagt, ift weit t)on ben ©eutfd&en. 3lber 
Siebe, Siebe mit einem gremben — nein, baß fonnte 
fte ftdf) nimmermehr uorfteHen, wußte felbft nidfjt, warum, 
unb eß bäumte if)r Herrath, wußte felbft ntcfjt, woran. 

©ie war wtrfltdj) ein armes £afdfjerl. ©erabe ber 
©ine, nadfjbem fie ifjn enblidf) gefunben, mit bem war'ß 
audf) wieber nid&tß. 

Unb ba 50g fte enblidf) baß Sinnen über bie 9lafe 
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unb Ixoä) tief in bic ßtffen unb fdf)lofj bie 2lugen red&t 
fcft $u, nur ju oergeffen, nimmermehr baran ju benfen, 
eingufc^lafcn. 2BaS braudfjte fte tyn benn audf) gleich 
ju lieben? ©in bissen gern fonnte fte if)n \a fjaben — 
unb bas vergnügte fte unb bas ärgerte bie (Soufine. 

2tber ba tfjat bie (Souftne ben Staatsftreidf). 

@S war ja wafjrfjafttg mit bem SJläbel nid^t mef)r 
aushalten; fo bosfjaft fjatte fic'ö bodj no$ niemals 
juoor getrieben. Offenbar fyefcte fte wer auf; eine Sieb* 
fdfjaft, ftdf)erlidfj, ftedte ba^inter, bie tfjr ben SBcrftanb 
ausbreite. Unb bie Slengftlid&e, .weldfje nur um jeben 
^Jrciö ben SBilbfang in eine ftdjere @f)e fteuern wollte, 
bcoor'S ju fpät unb ein Unglücf gefdf)efjen war, fann 
unb fann, wie fte woljl wieber in Drbnung ju bringen 
märe; aber natürlich, folange fie nidjt wü&te, was 
eigentlid^ — 

3Ufo ben Sloffer auf, ben fie neueftens gar mit 
uerbäd&ttgem gleiße oerfperrte — bas ©infad&fte. 
näcfjft feine Briefe, eine ganje (Sammlung oon allen 
formen unb ©röfjen, auf Sßafdfjjetteln, atten 9tedfj* 
nungen, SBifttfarten, eigenen unb fremben, ober aud) im 
(Safe Ijingefdjmiert, wie ber «Stempel im Rapier bewies, 
mit 3lbft)ntf)flecfen ober 33ranblöd&ern ber Zigarette, in 
einem wilben, fiebertfdfjen, tropifd&en Stil, ber nichts 
mit bem gebräudfjlid&en tarnen in ber üblid&en SBenbung 
f)ie&, fonbern ftdfj um unerhörte, bunfle, feltfame SBort* 
neuerungen in fonberbarer unb gewaltfamer gügung 
peinigte, von ungeftümer, jügellofer, troßiger 33ege$r* 
lidjjleit, bie ftcf) nid^t genug tf)un fonnte, bie alles f)er* 
ausfagte unb nodf) etwas mef)r, bie fdfjnaubte unb rafte, 
mit einer ledfjjenben unb fcljmtnbfüd&tigen ©mpfinbfamfeit 
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tjeroufdfjt, bic Hälfte SBaubelaire unb bte onbere ftünftler* 
mälfdfj, nötige „£)ecabenQe", Sßreisfd&riften ber äfabemic 
©oncourt, aber toeld^e bie arme (Souftne ganj aigeuner* 
Ijaft unb banbitenmäßig erfd&redten — fo fd&limm $atte 
es maljrljaftig ifjr fd&märjefter Slrgmotyn nidjjt gewännt. 
Unb nun nodfj überbies — ganj unten, (Sabinetformat — 
fein 33ilb, atö öfterreid&ifdfjer SReferoefelbmebel, weil er 
fid) in ber Uniform mirffamer glaubte: ber getnb, ber 
gefd§morene ©rbfeinb! 

SRafd^ Rubeln unb grunbltdfj. ©inen einzigen 9tatlj 
unb eine einige &ilfe: fte mußte in ein ©efd&äft, mo 
fte nidjt blos oerföftigt, fonbern audj) genächtigt mar, 
baß man fte einfadj ntd£>t aus bem £aufe ließe. £)en 
nämlichen Slbenb nodfj mürbe es ifjr oerfünbigt. 

„®ut", fagte gtfr fonft nid^tö. Sie lärmte ntdfjt, 
flagte nidjjt, mtberfefcte ftdfj nicljt. 6ie mar ganj rutyig: 
benn jefet mar es entfdjieben. 

3efet mar es entfliehen. 3e|t brauste fte ntd&t 
länger ju planen unb ju ftnnen, §\n unb f)er ju benfen, 
(Sntfdfjlüffe ju formen unb gu nerroerfen. Scfet mar es 
entfd&teben. SDie ©oufine rooDte es nidfjt anberS. J)ie 
(Souftne allein traf bie ©djjulb. 

@S mar immerhin angenehm. SBenigftens gab's 
feine 3 roe *fel wie^r, fein S 01 ^™ un & Wn ©djroanfen. 
Unb bie SBerantmortung menigftens mar von il)r ge* 
nommen. SBenn ein Unglücf gefd&af), fjatte bie Gouftne 
eö nur ftdf) felber jujufd&reiben. gaft münfdfjte fte, baß 
ein Unglücf gef<$äf)e. 

Df)ne tl)n leben? Dljne felbft biefe eilige Stunbe 
am Slbenb — fonbern t)ödf)ftens bie Sonntage blos? 
S)ie ganje 2Bo<$e, o^ne feine guten SBorte ju Ijören 
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unb in fein liebes ©efufjt au flauen? 5DaS ertrüge fte 
nimmermehr. Scfet füllte fte es. 3efet bas erfte 2ßal 
füllte fte es, bog fte ihn liebte. 

3Ifo fogte fte ber ©ouftne fein SBort, fonbern 
badete nur: „3)u wirft es fdjjon fehen". Unb ben gangen 
Stbenb fteHte fte ftdj baS cor, was fte für 2lugen mad^en 
mürbe, morgen, vor ©d&recf, Rümmer unb SReue. Unb 
bie (Souftne, bie ungeberbigen £roß erwartet fyattt, 
munberte ftdfj, nrie gelaffen, leidet gefaßt, faft Reiter fte 
es ertrug — weil fte eben im ©runbe both ein feljr 
gutes ftinb fei. 

2)en anberen üftorgen erwartete fte einen günftigen 
Stugenbltcf, bis es unbemerft gefd&ehen fonnte, fd&nürte 
ifjr 39ünbel unb rüdfte aus bem £aufe, in wettern fte 
nichts oerließ, als 5leib, £ücfe unb Sosheit. @S war, 
wahrhaftig, fein fd&werer äbfdfjieb, unb nur baS (Sine 
tf)at ihr leib, baß fte nicht heimlich bie ©cene belauften 
fonnte, wenn bie ©ouftne vom SWarfte jurüeffehrte unb 
baS Steft leer fanbe. 

®o einfad^ &u ihm laufen, nach feiner SBohmmg, 
nein, baS fonnte fte boch nicht. @s fyättt ihn freiließ 
fefjr gefreut, aber nein, nein, ehrbar wollte fte bleiben. 
Sie na^m ftd& ein 3i™™r, einftweilen würbe er ihr 
fd&on bas (Selb teilen, unb bann fud&te fte ftdj einen 
neuen $lafc, mit ihren 3^9™^ war nicht fdjroer 

— unb aDeS blieb beim 3llten, nur baß fte gretheit 
unb greube ba^u gewonnen hatte. 

Grüben, auf bem anberen Ufer, weil es ba billiger 

— unb jufällig war'S auch näher bei ihm. 3n ber 
9tue be la £arpe, ganj am Sfafange bes SKichel, gleidh 
linfs, einigte fte ffajjj mit einer ©ertraulichen SBirthin, 
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bic in ätynlidjcn Seifpielen erfahren fehlen; unb man 
faf), baß ftc ftdf) t^rcr Seute annahm, günf granfen 
gab ftc einftweilen, als Singabc; bic legten, bic ftc befaß. 
Unb gleich Wetterte ftc in baß fdjmalc $)adf)fämmerdfjen 
empor, auöjupacfcn, fid& einguridfjten, in tyrem neuen 
&eim, baß tf)r ganj allein geborte unb in beut fte nacij 
ifjrem SBiHen unb nadjj ifjrer 28of)lmeimmg aUeö orbnen 
fonnte, ganj wie eß iljr besagte, unb {eben Sag anberß, 
wenn eß Ujr Spaß mad&te, o^ne irgenbwen ju befragen, 
of)ne oon irgenbwem beraten ober befohlen ju werben, 
enblidfj £errin über ftdfj felbft, ganj allein, ^rcilid^ war 
es wofjl ein bissen fnapp mit bem Staunt unb gefä^r* 
lidjj, wenn man ftdf) umbreljen wollte, aber bafür fonnte 
man bem Gimmel in bic £öpfe guefen, wie er bie 
SSolfen braut, unb über ben braunen Sägern tanjte 
bie f<$lanfe ©ilbernabel ber {^eiligen RapeHe. 

■Jtad&bem ftc if)re SBifttfarte an bic £f)üre genagelt, 
bamit bie 2eute müßten, wer §icr eingebogen mar, unb 
ttyre Äleiber fäuberli$ tljetlß in bem 3^auerfd^ranf, 
tfieilß an bem großen -Waget untergebrad&t fjatte, fegte 
fte ftdfj, jur Saft, auf ben »ettranb, ganj tjorn, baß fte 
gcrabc nodf) mit ben 3 e ^ tt ben S3obcn berührte, unb 
badete nad^. 

Sie badete an baß ©eftd&t, baß bie Gouftne jefet 
mad&en mürbe. Unb bann badfjte fic, baß fte iefct alleß 
tfjun lönne, maß fte nur wolle. Unb bann badete fte, 
baß fte feit bem ÜRorgen nid&tß gegeffen f)atte. 

SBeil fte aber fein (Selb befaß, $tclt fte eß für 
baß Jternünftigfte, ftdfj fdfjlafen \u legen, wenn eß gleich 
erft brei U^r am Sage war. Sie entfleibetc ftdfj rafdE) 
unb warf baß SKieber mitten tnß3totmer, roaß ftc je&t 
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jeben Slbenb tfjun fonnte, of>ne oon irgenbwem einen 
Vorwurf ju f) ihren. Unb fte fonnte ein paar Stunben 
fd)lafen ober, wenn fic wollte, aucf) jwei Sage unb ben 
nädtften borgen fonnte fte ftd) ben (Saf6 ins 83ett 
bringen laffen, alles wie fie es trollte. 

2>aS ßeben war wtrflid) fefjr föön, wenn man 
nur ben üttut^ befaß, ftd) oon ben falfdjen (Souftnen 
ju befreien, bie es oergiften. Unb bamit fd^tief fte ein. 
Unb fte fdjlief fefjr lange. 

Sie fcf)lief tief, frtebltdj, fein £raum wagte ftd) 
fjeran. 2lber wie fte um üßitternad^t plö&Ud& ermatte, 
erfd&raf fte, weil fte es oergeffen ^atte, unb war oer* 
tounbert unb mußte ftd) erft eine SBeile beftnnen. 33om 
2Jtidjel herüber gellten Stubentenfänge, ein fdjrtHes 
Saudjjen o^ne Unterlaß, unb bann f)örte fte nebenan, 
burd) bie bünne Sßanb, ein Sdjnauben unb Stößeln 
unb Änirf<f)en, fdjaurtg, wie oon hungrigen Sdjafalen, 
unb manchmal oon einem Reiferen, in bie §iftel oer* 
fdjlagenen Hilferuf wie aus iöbtlidjer üftorbesangft aer* 
fdjnttten ober oon flatfdjenben ßüffen, welche wie Sßeitfdje 
fd^aHten, erfticft, bis ber ftöfjnenbe Krampf aus gebroffeltem 
Sd&lunb ^wwf, als ob Stimmbänbcr jerfägt mürben, 
am @nbe alles mieber oerfdjlang. (Sie fürchtete ftd). 

Sie fprang eilig heraus unb fdjob ben Siegel gu, 
als ftünbe oor ber 2t)üre eine große ©efaljr. Unb 
weil es feljr fdjwül unb bumpf mar, öffnete fte bas 
genfter ein menig unb wollte in bie flimmernben Sterne 
flauen. 9lber es fpri&te ju ihr oon ben 3)imen, welche 
an ber @de ben (Schwärmern auflauerten, ber ßotf) 
fdjmu&iger Spaße unb ein trunfener Sergeant, mit 
untüchtigen ®eberben, lallte tyxatf, fte foDte ihm 
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nur bcn ©hlüffel hinunter werfen, fte würbe c§ nicht 
oereuen. 

2>a [Rüttelte fte ein ©chauer oon ©fei unb ©reuen 
t>or biefer 2Bclt, in welker ringsum nur Softer unb 
nur geinbfd&aft unb nur #of)n waren, unb jitternb 
frodfj fte unter bie Ätffen, nichts mehr ju fehen t)on 
tljr, unb oerftopfte fich bie Dhren, nichts mehr oon ihr 
flu Jjören, unb wagte !aum ju atfjmen unb betete 
inbrünftig, es möchte nur borgen werben. Unb es 
fam, in gteber unb in Sfjränen, währenb ber ©chlaf 
ftch verweigerte, eine namenlofe ©ehnfudfjt über fte, nach 
bem ©innigen, ben fte liebte unb ber ihr gut war unb 
bem fte ft<h oertrauen fonnte, bag fte am tiebften gleich 
hinausgelaufen märe an feine ©ruft, mitten in ber 
yiafy. 6te ^atte es Ja früher nimmermehr gemußt 
wie mächtig unb gebietertfdf) biefe Siebe mar, unwtber* 
fte^Iid^ in »efeftfen. 

SGBie es nur graute, Heibete fte ftch an, ging 1){n. 
216er fte oermochte eß nidf)t anjuflopfen, einzutreten, 
fanb nicht bie Äraft, fo oft fte ftch aud& ihren $orfa& 
wieberholte unb ba§ es Ja bodfj einmal entfdfjieben mar. 
©onbern fte ftrich oier ©tunben auf bem Souleoarb 
herum, in großen ©(hmerjen, immer um feine Schüre, 
ob fte ihm nicht jufäUig begegne: benn ben 3Jtuth, i^n 
aufoufuchen, mürbe fte ja niemals, niemals gewinnen. 

©nblich, als fte ftch faum mehr aufrecht fytlt oor 
SDiübe unb oor junger, oerfefetc fte bei einem Vermittler 
ihr Ohrgehänge unb ben 9Ung, um frühftüdfen &u 
fönnen. @s warb ihr barauf etwas leichter unb wie 
fte bann im Sujemburger ©arten bie 3Huftf anhörte, 
fafete fte wieber frifchen SWuth, währenb fte neugierig 



Digitized by Google 



— 91 — 



bie fteinernen ftöniginnen betrachtete imb ftdfj nmnberte, 
bag fie fo ^äglid^ gefleibet waren, ganj oljne (Sljic, 
befonberö bie Soutfe oon ©aooien. Unb nadjjbem fie 
baö brüte 2Jtal um ben mebicäifdfjen Srunnen herum* 
gefommen, mar eö befäloffene Sache, erft wenn fte einen 
neuen $la& gefunben hätte, ju ihm ju gehen; fie fonnte 
bann ganj anberö vor Ujn treten. 

aber nach ber britten Sßacht ertrug fte es nicht 
langer. Sieber wollte fie fterben. SBafi er auch benfen 
mochte — aber liebte er fie benn nicht unb liebte fie 
U>n ben» nicht? 2lIfo nahm fte bie Straft jufammen 
unb überwanb baö 3^bem. Unb fte fagte es ihm, 
nne fte bie (Souftne oerlaffen hatte, um ihm ju folgen, 
weil fte \a nicht leben fonnte ohne ihn, unb gab fich 
ihm ^in. 
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VII. 

„$enn es ift \a bodj roirflidf) eine ©dfjanbe!" 

Unb sugleidjj, mit einem befjenben SRudf, auf ben 
ber £räumenbe nid&t gefaxt mar, taufte fte aus feiner 
Umarmung. @S lautete ÜJttttag. 

Sber er wollte fte nidfjt laffen, fonbern ^afdfjte unb 
umfd&lang fte von hinten unb bog tyren entffteljenben 
SRücfen auf feine Sippen jurücf, baß i^rc Sorten über 
ifjn rollten. 2)a glitt fte liftig, mä^renb feine ginger 
in ben Prüften wühlten, ganj fadste in bie ßniee f)inab 
unb mar i&m unter bem ©riffe, e^c er es merfte, mit 
glatter SBinbung entfd)lüpft. Unb nun roäljte fte fidfj, 
Don bem franftgen SBliefce bes £eppidf)S fdfjmeid&Ierifdfj 
geftretdfjelt, unb lachte unb flatfdjte unb jaulte unb 
oerfpottete if)n. 

£)ann befleibete fte mit feinen meinen, weiten güj* 
Pantoffeln, in benen fte üerfawfen, tljre güfjdfjen, roeld&e 
oon Hüffen oerrounbet maren, unb ftampfte graoitatif^ 
mit einer feljr roürbigen unb faiferlidjen SJKene, unb 
fang, inbem fte mit bem Stopfe ben Saft baju penbelte, 
ein altes feierliches $ird(jenlieb, Slber plö|ltd(j, aufregt , 
auf einem Seine, fdfjnellte fte mit bem ©dfjrounge bes 
anbern ben ©df)uf) §odf), um iljn burdjj eine fltnfe unb 
jut>erftdf)tli<f)e ©eberbe mieber aufzufangen. 3n biefer 
anmutigen ^ßofa oermeilte fte. 

©ie ftiefe ben Saben nad& bem ©arten auf, aus 
roeld&em ber glieber füfce ©rüfje fd&ldfte. 

@r rührte ftd^ nidf)t, fonbern fdfjlürfte nur mit lau« 
fdfjenb ausgeftredften ©innen biefen S)uft t>on Slumen 
unb gleifdj. S)aS mar tl>m fo unfäglidfj gut, nid&ts 



Digitized by Google 



— 93 — 

bcffercö mußte er ju wünfd&en. 9tur immer nod& mef)r 
^ätte er trinfen mögen, Je metjr er baoon tranf. 

®r f)ielt ftd& ganj fttHe. Stur manchmal, alß ob 
er einem ©ebanfen außmeidfjen wollte, ber Jjerauf fteigen 
fönnte, neigte er leife, langfam baß &aupt nadf) ber ©ette, 
wie ber ©efreujigte gemalt wirb. 9tur manchmal, als 
ob er eine (Erinnerung erftiden wollte, oergrub er fid) 
tiefer in bie jerfnüKten ßtffen, meldte von bem Sltfjem 
Ujrer ©äfte in allen Sßoren gefdfjwängert waren. 

@r ^atte in reiben @efüf)len feinen ©ebanfen als 
biefen einen, in welkem er oerweilte: baß eß if)tn oor* 
fam, wen» er baß Sluge öffnete, nid&tß alß mit fd&war* 
jem ©trtdfj fein eigenes £ib auf einem feE)r weißen 
©runbe ju feljen. @r badfjte fidj, baß baß bodf) merk 
würbig war, wenn baß Sluge ftdj felber erblidte, unb 
fptelte bamit, eß burdfj SBieber^oIungen außjuproben. 
Unb eß fiel if)m ein, ob eß einem nidfjt gelingen fönnte, 
einmal ben ganzen Körper auf biefe 2öetfe anjufd&auen, 
fo t)on innen fjerauß, bie ©eetenfeite, weldfje nadfj bem 
©eifte fjin liegt — wenn man fiel) nur bie gehörige 
ÜJtüfje gäbe. 

£)a fdjjredte fie fein träumen burd& einen rie* 
fetnben @uß, falt über baß ganje ©eftdjjt, baß eß plät* 
fdfjerte. Unb er, im erften ©c&auer gleich, Ijerauß unb 
auf fie loß, weld&e im Seden Sufen unb Staden babete, 
unb oon hinten über fie Ijer, ju rädfjen, unb fd&leifte fie, 
wie fie aud& mit ©etfenfdfjaum um ftd& fcf)lug. Unb fie 
rangen unb ftießen unb würgten unb jwidten unb fifcel* 
ten unb btffen fidjj, unter Saueren unb ftntrfd&en unb 
©eilen, biß am (Snbe wieber in Siebeßframpf if)re 
Umarmung erftarrte. 
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Sange blieben fte. otyne SBort. Sie ftaunte hinaus 
tn'S Beere, weit, weit um £tlfe, mit grauem, ratljlofen 
SBlicf, ber üergeblidf) fud^te. 3ebesmal roieber erfdfjrecfte 
ftc bie Siebe, roeldfje fte immer begehrte, unb nimmer* 
mefjr oermodfjte fte's ju begreifen, bas alles, bas eroige 
©eljetmntß. 

Stenn brüdte er fie mit fanfter 3ärtttdf)feit unb 
^atte üttitleib unb Sfteue, baö äinb fo ju t>erroüften. 
(Sern Ijatte er gemeint, recfjt lange unb redfjt laut ge? 
fd&ludfot, mußte nidjt, warum. SXber es mar ttym, als 
fönnte rooljl nadf) fold&er ©eltgfeit nur nodj in S^ränen 
eine neue, eine größere fein. 

Unb er ftrtdf) tfjr bie oermirrten Socfen aus 
ber blaffen ©tirne unb fein roarmer Äug trotfnete tyr 
bie oerfuttfenen Stugen unb mit fofenbem ginger, über 
£üften unb Senben, fd&aufelte er leife ifjre -Keruen. 
rourbe, roäfjrenb er ta^ktt, als fprityte in gunf en aus feinem 
9togel if>r ber glüljenbe ^lieber in'S gletfdfj, ber in ber 
©onne fdfjroamm, unb fd&äumte ber ©ommer, ber in ben 
©arten fang, iljr in's Slut in brennenben Sachen. 
Unb fte erfd&auerten an einanber unb müßten burdfj bie 
SBunber tyres Seibes unb froren mit ledfjjenben 8 un 8 en 
über einanber nrie SMenen in Sfcofen um £onig. 

S)ann roieber lallten fte jerriffene ©djroüre unb 
lallten irre ©riffe unb lallten t>erf)aHenbe ©ier. Unb 
er leefte bie ©eife von tfyren gtngern, ben fteberifdfjen 
©aumen ju füllen. Unb fte warf ftdfj fopfüber jurüd 
unb fd&lug mit bem Raupte bie SBanb unb nagte 
grimmig bas £ola bes SetteS, als roollte fte ftd& bie 
3ä^ne ausbeißen. Unb roieber entloberte bie 2But§ unb 
roieber erfd&öpfte fte pdf) unb roieber flacferte fte, faum 



Digitized by Google 



— 95 — 

oerlofdjen. ©ie wollten ftdf) ausfd&lürfen, eines bas 
anbere, unb ftdjj ertränfen, eins in bem anberen. 

©ie begriffen ftdj ntdjjt. ©ie waren ftdfj fo fremb 
unb waren bod& eins in bem anberen. ©ie fonnten 
ntd&t üerwadjjfen unb fingen bod) jufammen. ©ie 
wollten Jebes in bas anbere hinüber, bis von bem 
eigenen ntd&ts meljr übrig märe, aber fte ^anbcn nur 
immer wtcber ftdfj felbft. $as anbere fonnten fie nidfjt 
geroinnen, weit fte ftd& ntcf)t verlieren fonnten, unb 
blieben entfernt, wenn fie ftdfj berührten. 

Unb bann roicber, unter jaudfoenben ©efängen, 
lub er fie auf feine fräftige ©dfjulter unb roie ©ieger 
rüftmltdfje S3eute fdfjleppte er fte burdfj bie IjeHe 2Berf* 
^tatt, in tollen ^önjen, unb ganj ju l)ödf)ft auf bem 
befonnten 6ocfeI ber ÜJlobeUe richtete er ifjre nadte 
©djönftett auf. 3m roogenben ©ilberftaube beS Sid&teS 
erglühte oon tfjrem Sofcnfleifdj ein fjolber, bebenber 
©<$ein, aus fd&warjblauen unb fjeKgrünen kämpfen 
gewoben, weldfje tfjr glaum ausatmete. Unb er fniete 
nieber unb lehnte feine ßüffe an tfjre £üfte unb barg 
fein £aupt in tf>rem ©djoofj unb Derefjrte fie mit allen 
©innen unb oerfanf in Anbetung. 

SBiS, mit ©eroalt unb Stög, ben gu& gegen feine 
SBange, fie feiner rauften $roffel ftdf) plöfcltdf) entrang, 
fdfträg über bie ©taffelei in jäfjem ©prung, welche 
ftürjte, unb es bröfntte unb ftäubte. Unb, ftdf) wiegenb 
unb fdfjüttelnb, unter ©efängen, oor bem ©piegel in 
aufredfjter SBürbe, glättete fie iftre golbigen ©drangen, 
fCod^t fte, begann feierlichen ©djmucf. @r aber, fdfjlaff, 
lafjm, t)on fo oiel göfjn burdf) bie (Singeroeibe ber ©eele 
jerfctittert unb ausgefegt ber legten Äraft, fünfte, wie 
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ein t>erf)e£tcr Sagbljunb, in bie Sinnen gurüd unb 
fauerte ftdf) ein unb in gurgelnben ©eufeern röchelte er 
nadj 2ltf)em, raetyrenb in rüttelnben SBogen Krämpfe 
über feine Slnodjjen riefelten. 

Unb fte mochte ftcf) fd)ön unb fte flaute i&re 
©dfjönljeit unb oermodfjte es gar nidfjt ju begreifen, wie 
namenlos fdfjön fte mar, unb beraufdjjte ftdf) unb roarb 
nid&t fatt. 3n ben Saftigen hängen beö nrirbelnben 
Sicktes rtngö, baö neben tljrem gleite Statten würbe, 
vor bem glücfftrafjlenben Olafe, faltete unb roenbete fie 
üjre ftolje 9tadM)eit, roie roenn eine Sßriefterin ein 
gebenebeiteö Saframent in'S laufdfjenbe $8olf trägt, unb 
jeigte ftdfj ftd&- felber, allen flimmernben 3tetdjtf)um, 
unb burdfjfudfjte mit prüfenber 9teugterbe bie üppige 
<5dfjafcfammer ifjreö SeibeS nad& allen föfttid&en Äleinoben. 
Salb neigte fte ftdfj fdfjmadfjtenb nadfj fidf) felber, gan$ 
leife, gang langfam, rooHüftig in ber Krümmung ber 
Srüfte oerroeilenb, tief in bie Äniee, mäljrenb bie Sippen 
roinften; balb, roä&renb bie £üften freiften, fc&ltdfj if)r 
Spaden in fdfpänifd&en Sögen bu§lerifd& gegen tfjr folg« 
fameö Silb, beffen järtlid^e Slntroort iljre SBrunft ent* 
flammte, unb fte fdfjmeid&elte ifjm mit Reißen, begefjr* 
Hd^en ©eberben unb lispelte tfjm ßüffe; unb bann 
roteber ptöfclidf), in nrilbem SBurf, fdfjnellte fie ftd& 
mftnabifdfj fopfüber jurücf, bafe bie 3 e tkn Sufen* 
forbeö $um Serftcn fd)tt>oHen unb tf>r £alö in ange* 
fpannten SBülften ftdf) bläßte unb i^re Socfen ftürgten 
nrie fteiler ©iefcbadf). 

3n ben Rnieen, auf bie Ellenbogen geftüfct unb 
unter ber Saft beö §aupteö auf bie gäufte bie Sßangen 
hinauf gefd&oben, bafe fie bie gurd&en an ber Sßafe oer* 
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tieften, ftumpf oor ftdtj l)in, bliefte et hungrig. 3f)m 
würbe, als wären feine ©ofjlen von fanften ©ammet* 
nabeln leife gepinfelt, immer feiner, immer järtlidfjer, 
immer Saftiger. Unb biefe unfäglidfje SCBonne frodfj 
^eimltdj) über baS Mücfgrat, wäljte ftd& auf feinem 
Warfen, unb immer begeljrlid&er, immer brutglidfjer, un« 
auföaltfam, ftreefte fte if)re jupfenben SWgel fdfjon ben 
£als fjerauf nad) bem furdjtfamen ©e^irne; aber ba, 
badf)te er, gerabe wenn es am fc&önften mürbe, ba mürbe 
eö audfj töbtlicf) fein. 

Unb er F)ord)te unb laufdjjte: eine falte Säge, 
fd&ten's, fdjnitt tfjm bie Stbern, fte Hang aber nrie eine 
iaudfoenbe ©etge. 

Unb er f<f)nupperte unb fpürte : es mar roie SBetfj* 
raudf) von einer fd&mülen §tmmelsblume, was in rofigen 
unb meinen Hebeln aus ityrem %ktfä)t bampfte. 

Unb er faute unb nagte: er f)ätte fte mit fnirfdjen* 
ben Saden awtfd&en ben 3^nen jermalmen mögen, 
Sroden um Srocfen, gafer für gafer, bie Ijolbe ©peife 
feiner Suft, mie er fte trinlen unb taften unb rieben 
wollte — bie Sinne fangten nidjt für feine ©ier. 

Unb er backte nur immer, Je&t, Jefet gleidf) würbe 
es über i^n fommen, baS grofje ©lücf, aus ber 2Bolfe, 
bie vox feinem ftarren SBlitfe wud&S, Jeben 3lugenblid 
fonnte es fein; aber er würbe es nidjt mefjr erleben, 
weil es über bie ßraft bes 3Jlenfdjen ift, unb fdjon 
wantte tljm baS ©efüf)l, ftraudjelte ttjm baS Sewufetfein. 

Unb er erwartete ben ©treid(j wie ein gebueftes 
Opfer unb rüftete feine Heroen auf baS fd&öne ©terben, 
bie ganje SBotluft biefes SobeS auSjufoften. 

$ann aber plößlidf), bei Ujrem badfjantifdfjen Sftutfe, 

7 
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ba riefelte alles in if)m unb SEBirbel raufdf)ten, als ob 
aus laufenb SBrunnen branbige Ströme burdfj feine 
äbern loberten, unb es war if)tn um bie Seele oon 
Hoffnungen unb Stuben ein taumelnber (Sancan. 

@s bäumte ftdfj in ü)tn unb warf i^n unb er hatte 
an ber 33ruft ein liefen, atljemräuberifcf), eilig, faum 
mehr erträglich; er fühlte feine Änodjen unb fie mürben 
ihm ju ferner unb fte sogen tf>n fynab. @S roanften 
unb brauen Siegel unb 2Bef)ren feiner Seele unb aus 
bem Schutte flatterte in Sicht »lütfte an Slütye, Silb * 
für Silb, bie große neue ßunft. @S roidjen unb fchman* 
ben bie Soleier unb befreiten baß Seine unb er brauchte 
nur noch btefe bünne Stirnhaut roegjufraßen — unb er 
mürbe fte enblid), enbttdj bie herrliche greifen unb halten, 
für alle ©roigfeit. 

Sie mar fdjon ganj beutlich, in immer geroifferen 
©eftalten. Sur fte buref) unfanften ©rtff nicht roieber 
ju üerfcheudfjen, ängftigte ihn. Unb er fjielt an fidf) 
unb roagte leine 33eroegung, biß fte fi<h bef eftigt hätte 
unb geroachfen märe. 

Sßlöfclich in feinem ©ehirne bie Erinnerung 
auf, baß es biefe ganzen oier SBochen §cr alle £age fo 
bas Sämltdfje gemefen. 3Hle £age lam ber Stauer, 
fam bie SBonne, fam ber Taumel; fte vergingen, nichts 
gefdfjah. @S mar nur mieber ein neuer SSetrug. 

2lber er roollte nicht baran benfen, meil es boch 
nichts ^alf, nein, fonbern nur erbitterte unb quälte. 
®r moHte es oergeffen, alles, felbft bie ßunft, Ja felbft 
bie Äunft, bie auch blos äffte. Unb nichts als bie 
SBoHuft, emig bie SBofluft, in melier allein bie 2Bahr* 
heit ift! 
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Unb roteber über fte, roie ber £rinfcr nad& ber 
glafd^c^ baö ©ebädfjtnif} ausjutoifd^en. 

9lber fte ^atte einftroeilen ben ©dfjmud ifyrer gleiten 
begonnen, roeldfje fte fpifc aufgeftedt trug, nadj ber fpa* 
nifdfjeu SBeife, unb breite bie ©tirnlocfen mit genormtem 
@ifen. £>arum rooHte fte oon ber Erneuerung ber järt* 
lid&en ©ptelc ntdfjtö roiffen unb t>erroe!jrte ftanMjaft feine 
Stebfofung. 3Jlit bem Äamme, mit ber dürfte, mit bem 
gtüf)enben (Stifte trieb fte if>n jurüd. 
# 2)ann na^m fte bie 3 e ^ un 9/ roeldfje ber 3luöträger 

be§ Borgens buref) bie S^ürrifce fdfjob, von ber ©c^roeDe, 
beefte Um bamit. ju unb roicfelte iljn barein, bafj er 
enblicf) 9lulje gäbe. 

2efen. 2Baß brausen injnrifd&en gefd&efjen, ob 
flrteg unb roeldfje &änbel unter ben jcmfifdfjen Golfern — 
nichts mußte er meljr, feit biefen mer SBodfjen, ofjne 
jebe Sunbe unb allen ©efd&eljniffen entfrembet. Sefen . . . 

lefen feftfjacfen in ben Sudfjftaben unb bie ©eele 

anfern, mübe oom eroigen ©d&roeifen. 

Stber ba, faum bafe er es red&t aufgefaltet Ijatte, 
gleid^ auf ben erften 33ltcE — es mar auf ber erften 
©eite, gerabe über bem 93uge, ganj Dorn unb in großem 
SDrudE — biefeö fdf)lug Ujn roie Sltfc. 

Stein, nein, eö fonnte Ja ntd&t fein, nimmermehr 
fonnte es roafyr fein. 

Unb er taftete bie Singer über bie 3 e *te unb t>er* 
grub bie SRägel, wenn fd&on bie 9lugen trogen. 

Unb nur fjeraus, mit eiligen ©prüngen, in etlidfje 
Kleiber, fort, fort, um bie 3Baf)r§ett! 

©ine rafdfje Süge an fte, $um SBorroanb, in abge« 
riffenen »rüdjen ^albftlbig geftammelt, »benbö, äbenbs 

7* 
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würbe er U>r es fd&on erflären, unb nur fort, mitten 
burdj) i§re SBemmnberung, fort in ©türm. 

Unb wie ©eier über bie Seute, fließ er in bem 
näcfcften <5af6 auf olle 3«tungen, raffte fte jufammen, 
roüf)lte bur$, eine nadj ber anberen, welche er nur 
fanb, jerfnitterte in 2Butl) unb lonnte es nimmermehr 
glauben, was alle betätigten, weil es ja nid)t mög* 
lief) mar. 

Siebermann fjatte ben großen $retS. 

6ie brauten es alle — mit ben nämlidjen SBorten 
bie gleidjje 5^otij. Dfficiell offenbar, oon ber Surr; ber 
SluafteDung. 9*ein, es mar fein 9fteportern% 

@r lad eö in jebem Statte, unb las es mieber 
unb bann, mit fefter, langfamer, embringltdfjer ©ttmme, 
las er es laut, baß icber einzelne Sudfjftabe heraus* 
folterte unb mit Summen in bie SBölbung hinauf* 
fdfjroirrte, tönenb in ber weiten $alle unb fiel) lagernb 
in ben langen &önen, unb es mürbe am @nbe aus ben 
madfjfenben ©d&roüngen, mie fte ftd& oerfd&langen, mie fte 
ftdjj gefeilten, an einanber ereiferten, ein braufenber 
(£f)or mie oon graufamen legten ©engten, in t>erbammen* 
ben ^ofaunen. 

Siebermann fjatte ben großen Sßreis. Unb er 
beugte ftd) unb laugte unb erwartete baö @nbe, ben 
töbtltdfjen Streif, ber es oollenben mürbe, oon oben 
fjerab, menn fidfj ber Gimmel öffnete. 

Sis er bann plöfcltclj alle Slätter in einem ©riff 
jufammenraffte unb in fteilem Sogen roegfdjlcuberte, 
über bas Stilarb, baß tf)re Stammen fidf) an bem Sampen* 
gelange überfcf)lugen unb oerfingen, weit oon ftdj. 
3af)lte unb fort, in &aft. Sn's SBanbern, SBanbern — 
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es mar mie ein faufenbcS SRäberroerf in if)tn, baS 
if)n trieb. 

@r wollte tym entlaufen, bem ©d&redltd&en, roof)tn 
es nidfjt nadj fönnte. 

2lber es blieben, in grimmigen hängen, um fein 
Sluge jene boshaften Settern unb, in fnirfd&enben ©e* 
fangen, um fein Df)r jene f)öf)nifcf>e 93otfdf)aft, ein uner* 
bittlid)e& ©eleit. 

S8is er bann auf einer 33anf, unter buftenber 
Sinbe, in ©dfjminbel unb 9tebel fiel, lange. 

Slls er erroadfjte, oernmnbert unb fdfjroicrig, fld^ 
§uredfjt ju ftnben — aber es mar ein Slnberer, ber 
ermatte, ein $rember, ein 9leuer, unb ber ben %mf)mn, 
ben Slltcn nidf)t begreifen fonnte, ber entfdf)lafen mar. 

(58 mar ifpn gut, unter ben mannen, fanften 
blättern, aus roeldjen SBoHuft tropfte, unb er fdjnupperte 
gierig nadfj ben Äüffen if)res Suterns, roäfjrenb fein äuge 
bie <5onne tranf, unb mar ganj ins ©lüd oermanbelt, 
nur bajj er ftd^ ein menig matt unb abgeflogen 
empfanb, mit leifen ©tidjen im ©efjirn, mie nadf) einem 
böfen £raum im föaufd&e. 

S)o fjatte er eine Slnmanblung von Sogif. 

@r ftopfte forgfam mit erlernter Äenntnijj feine 
$ßipc, uerfut^te bann erft nodf) einmal mit grünblidfjer 
Prüfung, ob bie Sßerttyeilung audjj richtig gebieten mar, 
bafe bie Kräuter Suft unb bodf) audf) bie gehörige güfc 
lung Ratten, mas ben ©tolj feines S3erftanbes befräftigte, 
unb bann entjünbete er fte, beljarrlidfj um ben ganjen 
SRanb f)erum. @r rudte bie 9Jlü&e in ben Staden &u* 
rüd, bajj ber ©ommer frei über feine Stime manbeln 
fonnte, unb fdfjlug bie Seine übereinanber mie meilanb 
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von ber SBogelroeibe. $ann löfte er noch bic Sänber 
feiner Unterhofe, weil fic i^m bie SBaben fdjnürten, 
unb es fleht auch ml malerifcf>er aus, wenn es flattert; 
unb nacfjbem er fo olle $8orfef)rungen jur 23eförberung 
ber Vernunft eingerichtet fyatit, unternahm er roieber 
einmal (£rforfdf)ung unb SBerathung feines ©enriffens, 
um mit ftarfem ©eifte Drbnung unb Dichtung ju 
fd^affcn. 

@r oerfuhr fgftemattfch, von einer $rage ju ber 
anberen, nadj ber SRetfje, ba& es ja gewiß gelingen 
mußte. Unb alle träume, welche U)n von ber £aupt* 
ftraße oerlocfen wollten, fd^üttelte er weg wie fliegen. 
@r mar auf einmal ganj fanatifd) auf bas ftrenge £)enfen. 

(SrftenS, fagte er, bie £f)atfad}e feftfteUen, bas 
äußere ©reigniß unb bie innere SBirfung. SßaS ift 
benn eigentlidj gefdjehen? SEBenn einmal bie ^rämiifen 
gereinigt ftnb, bie ©chlüffe warfen aus ber flauen 
&anb, oon felber. 

2Bas ift gefdjehen? 

Stebermann f)at bie ©^renmebaille, mein alter 
§reunb Siebermann. 2)as Reifet, 3 rcun & — roaö 
^alt fo nennt, oom (Safe unb SBirthShauS tyx, wenn 
man (Sinem £)u fagt, um i^n bequemer Wimpfen &u 
lönnen. 3n tnelen fröhlichen gelben — weil er oom 
3Jtolen wie ein ©chuftcr benft — mar idj feinem furjen 
$crftanbe ftetö überlegen, weshalb ich fyn aufrichtig 
liebgewann unb feine ©efellf<haft fudjte, unb immer 
haben mir uns gut oertragen unb fleißig f offen mir 
audj jufammen, an ber 3far, oft, in aßen ©pelunfcn, 
mas SOtenfdjen an einanber bringt. Unb 3Mfter ßonrab, 
ber reifige SHecfe ber neuen Siteratur, fo gewaltig h«nif^ 
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im 3 et ^ cu wie im 3)id&ten, [Rüttelte bie blonbe 2fläf)nc 
boju unb fd&enfte unß oergangene unb jufünftige 9ttärd&en. 
$)as bleibt eine fd&öne Erinnerung, ganj geroifj. 

2)ie anbere $reunbfdf)aft freiließ, bie edjte, bie nur 
in ben 2Bünfd)en ift, wäre mit tym nit^t möglidfj geroefen, 
meil er bodf) nur unter bie kleinen unb ©eroöljnltdfjen 
gehört, in ben niebrigen 2)urdf)fdfjnitt ber gemeinen SHa^e. 

Aber item: mein greunb. Unb mir maren Ja emd) 
von ber nämlid&en ©emeinbe, bie in ber ßunft bas 
9teue miH. ©d&ule Siebermann, fogen bie Seute, natür* 
lief), meil t>on uns Allen Siebermann am menigften 
Talent f)at. 

AuSjeid&nung beö greunbes — angenehm unb 
erfreultdfj. 

Aber jubem: Auszeichnung ber ©df)ule — fel)r 
nüglidS). £)ie bummen ßritifafter hinter ben 93ogefen 
merben ftdj md)t menig giften. Unb alle miteinanber 
fönnen mir bie greife fteigern, ol)ne bafe ein £änbler 
müden barf. Sauter ©eromn. UeberaU S8or%il. 

greue £)i<fj alfo, fagte er ftdfj, weil es beroiefen 
mar. greue 5Did^ breifadfj, burdj alle Abteilungen ber 
©eele, meil jebe Urfad&e $at. Unb er [teilte es pdf) 
noä) einmal von Anfang an beutltd& uor's ©emütf), baß 
er als greunb, als Rünftler unb als ©efdfjäftsmann 
jugleidf) gewann unb barum o§ne 3»>eifel nadfjroeisbar 
fc^r vergnügt mar, raenn er es auä) nidfjt gleid) geroaljrt 
unb erft unrichtig ausgelegt fjatte — bis mirflidfj bie 
gefjorfamen Sippen fidf) ins Sachen träufelten, bafj fte 
i^ren Seruf nid^t länger oerfäumen mödfjten. 

Unb bann, jubem, um bie £eiterfeit ju befeftigen, 
machte er barauf aufmerffam, mas ntd^t ju unter* 
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fcfjätjcn war: weld&e üppige Hoffnung baburdfj feinem 
eigenen (Srfolge erfd&loffen würbe. S)enn offenbar, wenn 
fte an biefes ftammelnbe ©efubel fd&on bie golbenen 
greife fingen, Ja, bann würbe es möfyi ntdjt anbers 
gefjen, als baß ftc iljm einen neuen ($iffeltf)urm aufbauen 
müßten, feiner ßfjre gur ©ebüljr, fobalb er nur einmal 
fein ©roßes offenbaren würbe, bas SBerf, in meinem 
2WeS erfüllt unb bewährt war, fo baß bie ewige Scljn* 
fud&t oor tl)m oerftummte. ^ci, wie fte ba guefen unb 
taumeln unb iaudfoen würben, unb über bie ganje @rbe 
würbe ein großes $eft fein unb nur SBimpel unb 
dritter unb 33lütfjen ofyne @nbe, oljne (§mbe, niemals, 
ntrgenbs fein JBinterltdfjeS meljr! 

9tadf)bem er fidf) fo entfd&loffen fjatte, baß er oer* 
gnügt war, unternahm er, jmeitens, bie Unterfud&ung 
bes ©df)recfens, welken es tljm oerfefct fjatte. S)iefes 
mußte nodfj gelöft werben, wie er |atte entfielen fönnen. 
£>ann war bas ganje Problem ertebigt unb er fonnte 
feftfteDen, woran er ftdfj ju galten ^atte. 

Unb er raupte ein neues an, immer unter ber 
braunen Sinbe, auf weldfjer ftdfj bie <5omte fd&aufelte. 

Offenbar, es war eine Sßertrrung feines ©efüljleS 
gewefen, in eine ganj fatfdfje Mid^tung. 

£f)atfadfje, baß er ftatt ber notfjwenbigen greube, 
wetdfje geboten, einen unmögUd&en (Sd&merj, weldfjer t>er* 
roefjrt war, gefpürt Ijatte, im erften Anfalle. Stber wie 
benn fonnte bas fein? SEBofyer nur Ijatte bas über tf)n 
fommen bürfen, fo einfaltig unb trügerifdf)? 

SttefeS war bie grage. 

@r §atte es pdf) bewiefen, unwiberleglidjj, redfjnungs* 
maßig, baß feine Urfadjje bafür war, burdfjaus nt^t bie 
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gertngfte, wie man auch fud&en mochte, fonbern Urfadje 
bloS, umgefehrt, retc^Hd^ für'ö ©egentheil. Slber irgenb 
einen 3lnlaß, aus meinem es angefangen hatte, mußte 
es irgenbroo höben. $>cn galt es. 
SReib? 

3lber ba mußte er wirtlich lachen, oon £erjen, roie 
ihm biefer 9lrgwo^n über'S ©chtrn hufdfjte, roeil es, 
roaJjrfjaftig, gar ju broHig mar, ftdj biefeS üorjuftettcn. 
<§* neibifch auf Siebermann? 3)aju hätte er ihn boch 
vor SlHem erft für mas (Ebenbürtiges unb ©letchroertbiges 
anerfennen müffen, um ihn burdfj foldfjc @bre auSju* 
zeichnen, ben traurigen Sapper in ber ginfterniß, ber 
bie abgelegten Sd&nörfel ber ^ßarifer für bie Erneuerung 
ber beutfehen ßunft üerhanbeln wollte. @r neibifch auf 
Siebermann! 2öarum benn nicht gleich auf 3lnton uon 
SBerner unb S^umann? 

Dber etroa vielleicht, roeil er felber nicht — aber 
nein, auch biefeS fonnte fein ©runb fein. £>ie Defter* 
reifer Ratten ja noch gar nicht cntfdfjteben unb nicht 
einmal äußerlich, ba jie in oerfd^iebenen ©ruppen aus* 
ftellten, maren fte Nebenbuhler. @r felber fonnte immer 
noch — möglid^ mar es — bie nämliche @hre abfriegen. 

SBenn nämlich foldfjer ©eij ihn je befeffen hätte — 
aber er müßte ft<# ja fchämen. Slls ob man nicht müßte, 
mie es gemacht mirb! SBenn man fo that, als ob baS 
vielleicht boch franjöftfdt) fein fonnte, mas bie grau 
3flunfacfg jufammcnmelfchte, mit ihren SatmUSpariftSmen, 
unb bie fefd&e grau Settel burdf) ein paar harbe „S&tantx 
£anj" malfte, bann brauchte man nur noch bem Srojif 
vorzulügen, baß man ihn unter bie ÜMer rechne, unb 
hatte bie SWebaiHe auch fdejon bombenfeft in ber £afdfje. 
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Um bie Dfcren fernen würbe er ijjnen ben SBifcf) 
— voilä! 

SUein, aber ba& biefer ganje gelbe ©puf oon auß* 
geronnenem ©Ratten unb fräfcigen ©cfpenftern, fo ge* 
blidjen unb nerroifd^t, fo faf)l unb ofjne ©aft unb morfdfj, 
fo außgefo&lter unb tJerjerrter -iftebelab&ub, überhaupt 
nod& ba mar, mit bem Schein be§ 28irflicf)en, immer 
nodj, unoerfd&cudfjt burd& feinen atfyemftarfen ÜJlorgen, 
unb in fnod)igen ©rimaffen lügnerifcfjer ftobeßtönje bie 
(ebenbige ©eberbe freier 28af)rf)eit äffen burfte, immer 
nodj, biefer breite, fumpfige Setrug, bafe er nmdfjerte 
unb roudfjß, unaufoaltfam — 

SBeit - 

3a, weil er bie SBa^r^eit ocrfd&loffen tyielt, feige 
unb träge, ber einzige, ber ftc gemäßen fonnte, weil 
er es ifynen nid&t gab, ben 2)urft ju löfdfjen, baß Ijeilenbe 
unb erlöfenbe SBerf aus feiner S3ruft, unb weil eß 
nrieber umfonft geroefen, nrieber alles umfonft, rote alle 
3M, unb nrieber nur eitler unb fjöfjnifd&er SBafjn, audf) 
biefer lefcte ©tofc, wie bie anberen, aud& biefeß ©reignifc 
ber ©e$nfud&t, roie immer, felbft bie Siebe, bie grofje 
Siebe, unb eß nrieber nur in 3)unft unb £>ampf vtv* 
raudfjt mar, unnüfc unb ftumpf, nrie immer, roie immer! 

@ß fam ein großer @fel über if)n, oor bem ganjen 
Seben, unb am liebften märe er tobt geroefen, roenn nur 
bie SBögcl ntcfjt fängen unb nid&t bie Sinbenblätter fo 
golbig bräunten, mit ©erud& oon Hoffnungen! 

@r brauste ja nur auftuftefjen, ein einjigeß 3Äal, 
mit bem geringften feiner SEßerfe, ein einziges 2Bort bloß 
brauste er §u fagen auß ben unenblic^en SBerfünbU 
gungen feiner ©eele, nur einen emsigen Straf)! aus ber 
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SonnenfüDe feiner fobernben ©eftd&te ju oerfenben — 
unb gleicfy, über bie ganje ©rbe, mußte es togen. 

Unb er blieb ftarr. Unb er blieb ftumm. Unb er 
blieb finftcr. Unb bie ^ö^nifc^c £ügc ladfjte ftoljcr unb 
fjodfjmütfyiger unb fiegerifdfjer, äße Sage, fidlere Königin 
ber SBelt. Unb in feinem bangen ^erjen fnirfcfyte an 
Äetten bie gefangene 2Baf)rf)eit. 

©inen Sfticfenbo^rer, mit fengenber Schraube, f)ättc 
er fid) ins ^leifd^ roäljen mögen, mit ädfoenben $urdf)cn 
burdfj bie fnarrenben kippen, tief, gans tief, bis ein 
großes Sod^ mürbe, in bie Stbgrünbe ber Seele Ijinein, 
ein ungeheures £riumpf)tl)or feiner Jtunft, burd) meines 
bie (Singeroeibe fie fjerausfpeien fönnten. 

(5s mar alles nur SBaljn. 3mmer f)offte er mieber 
unb alles Ijatte er t>crfutf)t, mit immer erneutem SBcr* 
trauen, unb alles mar immer mieber nichts, unb jebes 
oerfagte unb nid)ts f)alf, ntdf)t einmal bie Siebe. 9lid)t 
einmal bie Siebe. 

3a, bamals, bie erften afyt Sage! 

S)a mar aus bem Olücf ein Singen oon 9ttärd)en 
unb ein SBIü^en t>on SBunbern in feiner grünenben 
Seele aufgefproffen, roenn er nur in tfjre feuchten Slugen 
taudjte, unb feine 3lbem raupten uon flüffigem ©olbc 
unb üon geroäljtem geuer unb Don bampfenben SBeinen, 
menn er, mit gebläßten Lüftern, nur ben Salfam ifjrer 
braunen Prüfte fd)lürfte, unb über feine Heroen, jebes* 
mal, baß fte fuf) bogen, mar ein großer SCBirbelminb 
gebrauft aus glü^enben SEBonnen, iebesmal, unter praffeln* 
ben Stößen, menn feine Ijungrigc 8 un 9 e &«ßen 
ftofen tyreS gleifd)eS ledEte. 2)a $atte er gefd&ricen, 
cor grimmiger, fcfjriHcr SBolluft, meil es ju viel 
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war, bafe fein armer ßopf es nimmermehr ertragen 
fönnte, ju t>iel von ©lüdt, von töbtlichem ©lücf, unb 
jtcfj gefürchtet , in lobernben fiebern unb üereifenben 
Schauern, bie ftdt) Jagten unb h a f$tcn unb fdjeudjten 
unb einfingen unb jerhaeften, fid) gefürchtet, bog es 
i^n jerfprengen, roie $ammerroudjt, unb jerreißen mürbe, 
roie ^uroerftofc. Da roaren, unter ben fradjenben 
baumeln, bie Soleier gemieden von feiner oerhüßten 
ßunft, roäfjrenb ^ofaunen jaulten, unb ba, aufregt 
in naefter SBürbe, bie roie biamantene Sonne btenbetc, 
hatte er fte gefchaut, mit gefpreijten Süden, unb ^atte 
fie gegriffen, mit juefenben Saften, unb ben SaSmin 
gcfölürft, ber in ©ie&bächen au« ihrem Slbel fprühte, 
unb roahnftnnige ©ebete auf blutenben Stnieen «ad) if)r 
geröchelt, in fdjäumenben Brünften ber 2lnbacht — aber 
nur halten, falten hotten fie feine wrframpften klaget, 
ftumpf aus Ohnmacht, nimmermehr fönnen unb nimmer* 
mehr feinem ©efefcc, mit aller jerroühlenben ©ier nicht, 
jroingen, ba& fte biente unb gehorchte, bie herrliche, bic 
©ro&e! 

Unb ba mar biefe ungeheure Slngft, roie er es über 
bie Straft fühlte, in feine rounbe Hoffnung gefommen, 
mit riffigen £)ornenftid)cn, bie ins SJtarf folterten unb 
ftriemten, bafc es am @nbe, roie er auch rang, roieber 
oergehen möchte, noch einmal ohne Spur unb ÜM aus* 
cinanberflattertc unb verranne unb ihn roieber im (§Hm 
famen verließe, mit SBerjroeiflung, im SSerfchmachten. 
SDa jifchelte es ihm mit gifchenb riefelnben ©iften in 
bie Öhren / baf* oie föaft oerjagte, er möchte bas 
©lücf am (5nbe roieber ©erfaumen, aus Sdjulb, auch 
biefeS 3Ra( roieber, burch Sehl unb ^or^eit. Unb ba 
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flammerte er fidj an jte unb fyadtt jicb auf fic unb oer* 
grub pdf) in ftc unb oerbifc ftch mit ihr unb oerfrodj 
f\$ burch fic unb tauchte ftch unter fte, baß er nur in 
ihr unb mit bem ©lüde bliebe, eroig, ofjne £afc. 

SDann roieber, fchlaflofe 9cadf)te, fyattt er fidf) bas 
©ehtrn jerfnittert um &ilfe, weil es noch immer nicht 
bas rechte mar, noch immer nid^t oöllig. 

<5r oerfammelte allen SBerftanb, roie triel er nur 
an fd&arfem unb Ilugem 6innen üermodjjte, unb entbot 
alle Erfahrung, roas er j[e an jtd^ felber beobachtet unb 
fremben SRatheS erholt b<*tte, roie ©lücf befeftigt roerben 
mufe. 6r brütete, mit fragen unb aus Südjero, über 
planen unb Einrichtungen, roie es roohnltcb unb fegfjaft 
wirb, unb gab nicht nach in roechfelnben SSerfuc^en. 
$enn es ift, fagte er gern, mit bem ©lücf roie mit ben 
Ärebfen: &aben t^ut'ö nicht, man mufe eö auch Der* 
fielen, roie ftc ju effen ftnb. 

ftiefes galt es, bafj er erft ^eimifc^ roürbe in bem 
neuen ©lücf. $ann, mit ©eroofmheit, gewänne ftch 
Vertrauen, unb roas {ah Je&t fehreefte, bas ergäbe ftch 
bann in roiHiger greunbfehaft. 

6ich eingewöhnen ins ©lücf. ®r fagte es ftch alle 
©tunben. 

Angelegenheit ber Uebung — $letj$, ©ebulb. 

2ttan burfte nur nicht nachgeben. 3Ran mufete es 
üerbienen. Prüfungen beftehen. 

SBrünftig gelaunt unb bemüthtg gedarrt, bis es 
fleh neige. 

©läubige SBerbung, unoerjagt, über alles §inberm&. 
23is es, gerührt, fkh fchenfe, Xreue ju belohnen. @S 
fonnte {a nicht fehlen, roenn er nur ben ttngeftüm bedang. 
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3lber nur glauben an baß ©lücf unb feine 3roeifel. 
©onft mar cß gleidf) ocrfdfjeud&t, wenn man eß fränfte. 
•iftur oerfjarren im feften ©lauben unb toeg oom 2)enfen, 
oon bem feinbfeltgcn unb oerbcrblid)en ©enfen, baß 
neibifd) lauert. 

$5ann fonnte fxd^ ber griebe oerbreiten. @ß mar 
fdfjon ©lücf, maß in feinen Heroen toüf)lte. Sßenn er 
baju ben Rieben nodf) geroann, bafj eß Iangfam unb ftill 
unb fanft roarb, bann, fidfjer, braute eß bie fd&eue Jtunft. 

Unb fo, als ben SBeruf jur 5tunft, burdj meldten 
fie jugänglidf) rourbe, befolgte er bie Siebe, unb an Selb 
unb Seele, maß nur in tym oon Straft unb Slbftc^t mar, 
oermanbelte er fid) ganj, mit ©ifer, in SBerfjeug unb 
Sienft ber Siebe, bag ieber föeft gef Rieben marb, unb 
mit ängftlidfjer #ut, bie nid(jt raftete unb mit ©tferfud&t 
baß grembe wegtrieb, liebte er bie Siebe, weil fie #off* 
nung unb Erfüllung unb baß emige Seben mar. ©r 
fürdfjtete, mit ©rimm, baß 2)enfen, baß oerfeudjt, unb 
toagte feine ©infamfeit, bafe nur nid)t baö anbere 
ermäße, maß nidfjt Siebe mar. ©onbern umfdfjlungen 
in langen Krämpfen, ledjjjenbe Sippe auf Sippe, fudfjenb 
burd&ß gleifdf), bie £oftie ifjreß ©laubenß, toäfjrenb fidfj 
bie Slugen fd^loffen, baß bie SBelt oerfänfe, wollten fie 
ftd& nimmermehr, feinen 3lugenbtid, oerlaffen unb 
erftieften fidf) in ber ©ier beß anberen unb entfleifd&ten 
unb ertöbteten fidj unb £age lang, lange TOdjjte, oer* 
ftofeen auß ber anberen Sßclt, rodelten fie nur immer 
bie eroige gragc, bie bange, mifetrauifd&e, fjoffenbe, 
jaudfjjenbe, brofjenbe grage: „liebft £)u midfj, fag 1 — 
fannft £)u benn roirfltdf), fannft 2)u mid& benn lieben, 
tag', roie i$ £td& Bebe?" 
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@S war fo gut, ju ocrgeljen, ftd& unb bie SBelt 
5U aergeffen in (Ermattungen unb nrie bas Eigene neu 
pd^ regte, nur eine leife ©pur unb SWaffnung, es ju 
erbroffeln in neuem Taumel, ju betäuben in neuem 
©df)roinbel, flu entfräften, ju erfd&laffen, ju verbluten, 
immer, immer aufs neue, in SBonnen otyne @nbe, 
oljne Enbe! 

£)a füllte er ftcfj oft, in plöfclid&em ©rroadfjen unb 
es roarb oor feiner froren Seele gonj rofen^ette oon 
listen kämpfen, bie in ©Zimmern ftiegen — ba füllte 
er fuf) bann ber Äunft oerbunben unb oermäfjlt, in 
nimmer enblidfjen &odföeiten, unb fie mar ba, mit ifjm, 
in i§m, bei ifjm, eroig, unb fonnte nid&t mefjr meinen, 
unb nun nutzten fie mitfammen burcf) bas Seben, un* 
trennlicf) oerfettet, unb er f)ielt fie in feiigem Sefig, 
mit {audjjenben Seroeifen, unb oft wenn er aus ber 
fdfpülen 2)e<fe nadj Sltfjem taufte, unb bie bleicfjc 
SBerfftatt ergrunte rings unter ben ooHen Hebeln bes 
SflonbeS brausen, ba laufd&te er lange, roie es in tym 
braufte unb fd&rooll unb fidf) geftaltcte, in mächtigen unb 
ungeftümen drängen, bie muffen, unb bann raupte er 
es, bafc er glücflidf) mar, roirflidfj einmal glücflicfj. ©o 
fd&öpferifdf), in leisten trieben, mar Ujm nie geroefen 
unb niemals in fo greifbar jtcfjeren ©feinen, bie fidf) 
befeftigten, f)atte er es geflaut, bas SBunber, roie unter 
einer fjellfefjerifd&en ©nabe, niemals juoor, roie lange 
er fid& forfdfjenb erinnerte, über bie ganje Sugenb. $a, 
in bereiten Erfüllungen, bie quollen, riefelte es if)tn 
fcfjon, aus faftigen ßnofpen, bis in bie lefcte £aut ber 
gingerfpi&en, bog fte pricfelten, fnarrten, brannten, unb 
ein geringes nur nodfj, roie es fam, ein leifer föudt 
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fanfter äraft, vom näd&ften 3ufaD, letdjjt erroerblidfj, 
unb reif, enblidf), fprang eß auf. 

Unb fte nwnberten, tnele £age, burd& bie große 
©tobt, in ben Stbfd&tcben beß grübtingß, überall, unter 
bem Steinum, roo baß Ueppige fcfjroelgt, unb tyinauß 
nad) ben bürftigen unb freuen £eiterfeiten ber 9lrmen, 
unb geigten fuf), mit rcadfrfenben SBonnen, bie gülle ber 
bunten üflärdfjen unb fonnten eß gar ni$t faffen, mof)er 
fo namenlofer 3 au ber außgegoffen mar, unb ermübeten 
nic^t in langen SBegen, alß glitten fte auf Kolben 
SBolfen auß ©d&roanenflaum, unb priefen alleß £err* 
Udje, baö n\ü)t enbete, mit unerfättlicfjen Soben, bie um 
neue SBorte fämpften, für baß ttnaußbrüdflid&e. ©te 
fudfjten bie ©ärten, roo an SSrunnen, roeldje murmelten, 
neben grauen 23üften grelle SDolben träumten, unter 
fd&roeren 2)uft oerfponnen, unb in bem ^eiligen ©eruelje 
alter falter Slatfyebralen beteten fte ju i^ren Reißen 
iungen SBegierben. Unb fte ftiegen, unter girrenbem 
£icf)ern, mit f glimmen ©d&erjen, in ben frummen, 
fdfjmalen, fd&auerfd&roarjen treppen, auf alle Stürme unb 
fdfjlürften baö Seud&ten ber Sßunber, bie ringß auß 
©ilbermeeren laberten, unb immer &u f)öcf)ft, mit geroiften» 
tyaftem gleiße, jebeßmal, fußten fie ftclj brünftig, unter 
ber freubigen ©onne. 

3t)m gefdfjaf) es tounberfam, roie £raum, in boiben 
3eic^en, roenn fie fo roanbelten, unb roarb tf)tn ein föft* 
lidfjeß gieber. @r ^atte, roetyrenb über feine Heroen 
2Betf)fel oon ©Jauern unb ©lutfjen ftridfjen unb an 
allen ©tremgen jum ©eljirn, in roilben SRiffen, ein 
fjeftigeß Sauten roar, unter ©d^roinbeln unb SBirbeln 
baß iaudfoenbe ©efü^l, als fei für alle 3«t baß SBöfe 
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Jefct burdj ©nabe überwunben, alles SBöfe, 3«>eifel, 
©ritten, Unglaube an fldj felbft, unb biefer Ijofyc 
(Sonnenfommer feines #erjenö fönne nimmermehr barauö 
Bergenen. @ö fd&aufelten um tyn auf erwadfrfenen £off* 
nungen gewaltige unb feiige ©gmpfjonieen tum fteilen, 
felfigen unb fobaltenen ©efidjjten. Slngft unb &aft, bag 
eö fd&wänbe, wie er'ö hielte, üerfanfen. 3n grüßten 
wmfte griebe. 

<5ö war ba, in oollenbeten ©eftalten, fid&elreife 
@rnte, tyodigefdjojfen in geneigten äfefjren. @r fjatte nur 
bie §anb auöjuftrecfen, bafc er'ö bräche, unb brauste fid) 
nur ju fd&ütteln, ganj leife unb ganj fanft, unb eö 
flatterte ^inauö, unter alle beglütfte unb ertöfte aJlenfd^* 
§eit. Unb fo heftig, in ungeftümen 3roängen unb Der* 
meffenen «Stößen, brängte eö tfjn mandfjmal, baß er eö 
auf baö nädjfie S3rett fd&leubern wollte, über ben ©oben 
beö Slaljnö, an bie ÜDtauer beö ©artenö, auf baö 
^flafter, bafc er eö nur loö würbe, baö Ueberwad&fene, 
weldfjeö if>n forengte. 

3lber eö fjatte 3«t. ©ö war fo feiig, ju fcfjwetgen 
in biefem Sewufjtfein feiner 2tnfunft unb feinen S3er? 
fjeifjungen ju {jord&en. Unb iefet fonnte eö \a nimmer 
mefjr Bergenen. 

Unb enbltdfj unternahm er eö. ©nblid^ ftettte er 
ftcf) an bie Seinwanb. @r brauste eö ja nur hinüber 
rinnen %u laffen, wie eö in 6prubeln fprityte. 

216er merfwürbig: ba wollte eö auf einmal nidjt! 

®r füllte eö wallen unb fkben unb in ©ie&bädfjen 
nadj bem Sßinfel gleiten, ganj bereit unb guget^an; aber 
bann, mit jetyem ©toefen, im legten 3lugenblitf burdfj 
ftetleö ßinbernifj gehemmt, gerabe wenn eö ftdf) entfcfjieb, 

8 
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ba, ptöfcUd), toic um t$n fdfjerahaft nedfen unb ju 
äffen, ba wiberfefcte unb oerfagte es ftch unb ntadjte fteljrt. 

@r war halt ein SiSchen aus ber Uebung ber 
»rbeit. @r mußte ftd> erft wieber hinein finben. 3JHt 
etwas 3 roöt, 9 **nb ^Sorfal ging's fd&on, ftcher. 

(£r ^atte es \a gan^ beutltch unb fertig, unb wußte, 
baß er es befaß, nur an ben richtigen Slnfafc geriet^ er 
nic^t gleidj. £)ann widfelte es fid& t>on fetter herunter. 

Unb er war auch gerabe an einen fdjled)ten Sag 
gefommen. §rage ber ©ttmmung. Saunen ber Äunft. 

Unb biefe jwei 5Bod&en Ratten ihn bod& tüchtig ^>er* 
genommen. 3efet füllte er es erft. 

©ich ein wenig fammeln unb beruhigen unb erholen. 

Unb bas jweite 9Jtol, wie er es wieber oerfud&te, 
um etliches fpäter, fte^e! ba war er wie gewanbelt unb 
es gebiel) in leidster £uft unb er raffelte nur fo über 
bie Seinwanb, in oergnügten Sprüngen. Stöer wie es 
getrodnet war unb er es ben nädfjften Sag betrachtete, 
ba fonnte er'S nicht wieber erfennen unb es war was 
ganj 3lnberes geworben unb ganj fremb unb wieber 
oollig oerfehlt. 

@S fam üjm vox, als wäre ju oiel in ihm unb 
©mes mifd&e fich in bas Inbere unb bebränge unb ent* 
fteDe unb oerwirre es unb weil er alles auf einmal 
fagen mußte, fo taufenbfältig oerfd&iebenes, frembes, un« 
t>ereinliche$, feinbfeliges, nimmer ©erträgliches, welkes 
alles gleid^ wichtig unb bereit unb einbringlich war, 
barum gerabe fonnte ihm feines geraden. 

©S war ju oiel, j[a, biefes blos machte es, ba§ 
es ju oiel war, eines buref) bas anbere unb etferfüd&ttg 
mit i^m entjweit, unb barum, in ben SBirren bes 
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Räbers, oermod&te eö ftdfj nidfjt ju Hären ober meHetd&t, 
baö !am nod) baju, oielleidfjt Ijatte eö nodfj nid&t bie 
nötige 9htlje, baß eö erft abfielen mufcte, biß baö 
$rübe fanf, ober audfj, eö fehlte if)m ber ©d&roung 
ober bie Slroft ober bie $reube ober audfj — ober audf) — 

Unb er grübelte unb brütete unb fann unb rang 
unb fonnte feine SBatyrfjeit olö biefe entfe^lic^e unb 
^ö^nifd^e unb in ©räueln oerroüftenbe finben, baft eö 
md&tö war, bafj eö mit allen Hoffnungen unb 2Bünfd(jen 
nichts war, ba& eö nrieber nidjjtö war. 

Unb £age lang irrte er nur unb fonnte m<f)tö 
benfen unb fonnte nidfjtö begreifen unb falj nur rotfj 
um fidf), überall rotlj, ein greUeö, grinfenbeö, fatanifdfjes 
föotf) unb roteberf>olte eö, mit fahlem ©tammein, roieber* 
Ijotte eö eroig, roie einen böfen gludfj, mit bem er fid& 
ennorben fönnte, ba& eö roieber ntcijtö mar. 

Unb bann roieber warf er ftdfj über fie um Be- 
täubung unb fprifete bie SBoHuft in fidf) roie aJlorpljium 
unb oerrounbete jid& ben Seib unb jerftampfte ft$ bie 
Gräfte unb wollte nur ©ergeffen. 

Unb roieber regte ftcfy ber 2Hutf) unb roieber fdfjlidfj 
er fidf) an'ö SUb unb er cerfudfjte eö roieber unb jer* 
marterte fidfj roieber unb üergroetfelte roieber. 

Sllj, roenn er fxd^ erinnerte! roeldfje ^olttv, roeld&e 
&ötle! @r rounberte fidf) nur unb berounberte fidf), bafc 
foldjeö ftdf) ertrug, o^ne SBa^nftnn. 

(Snblidfj raffte er ftdfj auf, mit bem 9teft beö 
Sebenö, unb flo^ in feine legte SBernunft, um 9taty. 

@r rettete ftdfj jur Sogif, gerabe roie eben fegt, 
gerabe roie fjeute. 

Unb baö fiel ifjm auf, roie er jurüdt badete, ba§ 

8* 
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er fidfj jebeö 9M ans Kenten roenbete unb eö half 
niemals. 

@r vertraute ftd& bem Kenten, ben <Sd)lüffen. 
£>aö ©efü^l ^atte ifjn betrogen. 9hm wollte er ©id£)ereö. 
@r regnete oQed nadf). $)a mußte fiel) ber fehler pnben. 

@ö mar ftd&er, baß er bie Jtonft befaß. Sin btefem 
em^igeti war fein S^eifel. Senn er füllte eö. 

@ö war fidjer, baß er nur bie Siebe brauste, um 
bie Slunft ju heben. £)aö ließ ftch bemeifen, meil alles 
anbere burdf) vergebliche Serfudjje fchon erfd&öpft mar. 
@s blieb fein anbereö im Streife ber 9JHttel. 

Unb eö mar fidfjer, baß eö auch mit ber Siebe 
roieber mißlungen mar, aud& biefeö 3M roieber, mit 
biefer Siebe. 

@ö mußte alfo nicht bie redete Siebe fein. 

£)aö t^at ihm recht roefje, mte ihm biefeö baö erfte 
SJlal einfiel. @ö märe bodfj gar gu traurig. 

Unb eö mar [a auch nicht möglich, nimmermehr. 

aiber ber 3wetfel ließ mdfjt com -Wagen. 

Unb menn eö am (Snbe nrirflich nicht bie rechte 
Siebe mar? 

3lber eö ließ fid^ ja bemeifen, fidler ließ eö ftch 
bemeifen, baß eö bie redete Siebe mar. 

($r brauste eö nur gu glauben, darauf fam eö 
an. Saran ^ing baö Sßunber. 2)er ©laube bloö enfc 
fdfjieb unb auö ber Neigung feineö @efuf)leö allein mar 
feine ©d&tfjeit ju bemeifen. freilich, menn er bie Straft 
unb baö Vertrauen jum ©lauben nidf)t fanb, bann mar 
eö nid&tö unb eitel. 

Slber baö mar edfjt 9Jlariuö, ber bie ©inbilbungen 
liebte unb ftdf) felber ju betrugen, meil er an feine 
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2Baf)rl)eit mef)r glaubte unb an feinen eigenen ©runb 
ber &inge, aufjer ben 3Jienfdf)en. (§x ^ätte eö im 
Boraus roiffen fönnen, bafc t>on biefem fein anberer 
Matlj &u erwarten war. $>er madfjte aus ber ganzen 
2Belt ein Sweater, roie er eö gerabe nöt^ig l)atte, unb 
alle ©rfdfjeinung befjanbelte er alö puppen feiner SöiUfür. 

Unb baö war feige unb üorgelogeneö ©lücf fonntc 
iljm nid&t Reifen, weil fein <Stol& Ueber ganj üerjid^tete. 
Söenn eö bie redete Siebe mar, bann trug eö aucf) ben 
3meifel unb hatte nichts ju fürdf)ten. 3a, üieHetd&t 
gerabe im 3roeifel bewährte eö ftdfo crft, reinigte ftd& 
unter ben flammen unb warb nmnberfräftig unb wirf f am. 

Unb feit biefer ©tunbe prüfte er bie Siebe. 

@r lauerte unb laufdjjte unb merfte jebeö 3*Wjw- 
@r naf)tn fein ©efütyl, atte $age, fo oiel eö nur an 
9Iuöbrücfen barbot, unb burd£)forfdfjte eö emftg nadfj aßen 
6puren unb roenbete eö fyn unb fjer unb trennte bie 
3Wf)te auf unb ftöberte in alle SBinfel. @r fudjte eö ab, 
oon oben naclj unten, mit unnachgiebiger SReugierbe, unb 
jerfd&nitt eö in ganj fdfjmale, bünne (Streifen unb biefe 
ausgesogenen groben fegte er unter bie Supe. 

@r fammelte alle ©reigniffe unb üerglidfj ftc unb 
forfdfjte bei greunben unb fyoxtytt auö SBüdfjern unb 
fragte immer mieber, mit aftt&trauen balb unb balb mit 
Hoffnung: „ift eö bie Siebe?" 

@ö galt junäd&ft $eutlidf)feit über bie (§Hgenfdfjaften 
feineö ©efütjlö. ©eine ©efdf)affen!)eit befdfjreiben. 

3lel)nlid^eö je empfunben ju gaben, fonnte er ftdf) 
ntd^t erinnern, irgenbmie oergleicgbareö, von bem näm= 
liefen ©daläge, an bem er eö hätte meffen fönnen. 
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^ein, niemals. $aö roar immer fchon etroaö, rocü eö 
nicht alle Sage begegnet unb nicht 3ebem. 

Slber vielleicht, bafe es neu unb ungewohnt unb 
feltfam war, vielleicht roar biefeö 33efrembenbe fein ein* 
&iger Weit, fein einziger äBertf). 

Ober bebeutete es auch fonft? 2Bar eö angenehm 
unb freubig, roar eö Qual unb Seiben? 

$)anaä) fonnte man eö bann in eine Kategorie 
bringen. $aö hilft. 

Unb fonberbar: baö liefe fidj nid^t fagen, gerabc 
baö nicht. 

■Kein, roenn er ehrlid& unb aufrichtig fein wollte, 
baö fonnte er nidjt fagen. 

SBirflidf) nicht, ffeine Wlfyt roirfte. 2Beber ja 
noc^ nein. @ö mar ganj anberö, bafe eö ftch nidjt 
fdjübern liefe, ein anbereö, groifchen \a unb nein, unb 
boeb entfd&iebeneö, über ja unb nein, feineö unb beibeö. 
@in gefaljener §ontg ober ein oertroef neter Segen ober 
ein erfrorener SBüftenfanb — um lauter folche t^örid^tc 
unb irre Vergleiche fdt)roeifte er herum unb fonnte eö nicht 
ftnben, fonnte eö nicht faffen. 

Manchmal, freilich, mit einem Sftucf auf bie eine 
(Bette — aber bann gleich nrieber baö anbere, brüben. 

Unb nicht etroa, bafe eö fchroanfte unb penbelte. 
@ö mar feft unb eingeanfert an einem $laß, immer an 
bem nämlichen, aber er mar brüben unb herüben jugteich, 
oben unb unten. 

•Kein, eö gab barauf feine Slntroort. 

<£ö roar ganj außerhalb ber Sprache. 5Bte man 
eö auszubrühen oerfuchte, roar eö gleich oerroanbelt unb 
entftellt. 2)ie SBorte fonnten nicht hinüber. 
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Unb eß wehrte unb fc^Iug gegen bie 28orte, weil 
fie üjm wefje treten. 2öaö man oon iljm außfagte, 
war ßüge, wie man es oerglid^. Unb bann baß wtnfenbe 
©egentfjeil, wenn man eß außfagte, mürbe baburdfj bie 
nämliche Süge. Unb nur baß anbere, jebeßmal, maß 
nid&t gefagt mar — bei biefem immer lag bie 2Bat)rf>ett, 
niemals fa&lidfj. 

Stur t>on ben ©injelnen, auß benen eß ftdfj &u* 
fammenfefcte, um benen fonnte man fprecfjen. 

SDic waren beutlidj, bie liegen ftdfj nennen. 9Randf)= 
mal fetig, mand&mal gludfj. 9lber wie fte ftd& jum 
©anjen fügten, ba würbe baß fd&aurtge Siatftfel. 

@ß würbe tl)m wotyl manchmal unfäglid& gut unb 
er §örte lichte ©eigen unb falj fyeEgrünen Staub um 
matte 3Mt>en unb ia\ittt ©ammet unb fjätte weinen 
mögen unb prieß bie Siebe. 

Oft, wenn fte unter ben ©rügen beß 9florgenß, ber 
golben bie &t)acint!)e iljreß gletfd&eß überfdfjuppte, ftdj) 
aufredet oor bem ©piegel flod&t, oon feinen Segierben 
umringelt, unb langfam mit jupfenben Ringern, bie wie 
rafdjje ©d&langen flimmerten, ganj fachte unb beharrlich 
bie oerwirrten SBimpern, bie gefträubten Srauen außjog, 
nefcte, bog, wetyrenb bie Sippen ftch in ftumme pfiffe 
runbeten, jwifd^en welken eilig bie unruhige Sange her* 
twrjifchelte, außfd^nettte, einfchmafcte, unb bann, mit oer* 
fdjloffenen Sibern, wie unter betenber 3)emuth oorge- 
neigt, leife, behutfam, innig bie Sßuberquafte, wä^renb 
baß Wäschen, in ber gurcht beß ©taubeß, ftch wegfpreijte, 
über bie gefenften SBangen wifd&te, eifrig, oft unb mit 
einer fehr emften, feierlichen, ^eiligen SJHene, wie 
©otteßbienftltcheß oerrichtet wirb; ober bann, wenn fte, 
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auf Seforgung auswärts, ihn im Seite einfam jurücf* 
lieg, unter ben ©puren ihres ©eruches in ben fchwülen 
©ruben, aus meieren ihm wonnige ©ebtlbe bampften, 
jur £runfenheit, oerjücfte formen; ober im grieben bes 
Slbenbs, wenn fte bie üftadht erwarteten, währenb lang* 
fam bie fanfte Erinnerung bes SidfjtS oerlofth, unb fdfjon 
fd&tief bie SHebe unb oon ihren träumenben Sippen 
hufdjte nur nodh ein fd&eues Sieb, aus tinblicfjen ©pie(en 
hierüber — ba, mand&mal, hätte er in bie ©terne h«t* 
auf Jauchen mögen, t>or unbänbiger SBonne, weil ihm 
fo namenlos gut mar. 

Slnbcrcö 2Jial wteber, gleich barauf, ohne 33er* 
mittlung, wanbelte es ihn an, fte ju würgen, $u peitfehen, 
ju jerfletfchen, mit wüljlenben ©riffen burdf) if>r x>er« 
ftagtcö gletfdf), bis fte weg wäre, ausgetilgt, oor 2Butf), 
©rimm unb ©fet; unb er hätte ben ©runb nicht fagen 
fönnen, gar feinen ©runb, fonbern es fam nur fo, 
wufcte md&t, woher, es fam nur fo in 9lufruhr über 
ihn unb beftürjte if)n unwiberftehlich, wenn er fte btos 
anfah, mroerfehenS, -manchmal, in baS befte ©lücf hinein. 

©o fannte er fi^sfl ör n W&* me $ r ou8 / m & m ^ 
eine ßranfheit war,, bie ilvj immer anberen ©Breden ftcf) 
erneut, unb wujjjte nicht, woton er war, unb fonnte pdf), 
nicht einrichten auf ein beftfmifctes unb uerläfeltcheS ©e* 
fühl unb war immer in ©orge\nb Kummer, was benn 
wohl jefct wteber gefdfjefjen würbeV ben nädhften 9lugen« 
blidE, unb nimmermehr, burdh aHe\@ifer ber Neugier, 
entfdfjieb es ftch, ob es ©egen, ob 3M> war. 

9tergerHdj, biefes SBacfeln jw«|d&cn ben ©egenfäfcen, 
herüber, hinüber, mit ewig gweUf^lnber ©eele. (Sin ent* 
fdfjiebenes 8eib hatte er oorgej^gen. 916er bas ©pringen 
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Don einer (Stimmung in bie anbere, raftlos, bis man 
jule&t überhaupt gar nichts mehr mu&te, in welker man 
mar, bas lonnte er nicht leiben. 

Unb es mechfelte unb roechfelte, mie er auch um's 
gehalten bemüht mar, mechfelte taufenbfach, unaufhörlich 
unb ein einziges nur, menn er red^t grünblich forf djte 
unb alle Stimmungen jerlegte, ©lieb um ©lieb, mie jte 
fich jufammenfejten, ein einiges fanb jtdj, baß in bem 
emigen SBechfel blieb unb oerharrte. 

@S blieb ein &erbeS unb ^Bitteres immer, bas ben 
3Jlunb jufammenjog, ein f alter Saft, am ©runbe ber 
Dielen ©efüble, bas nimmermehr »ergehen wollte, nicht 
in ben fünften SBonnen. 

Schmer ju befchreiben. @S mar nur ein ganj 
leichter 3 u fa&/ & er ™$ts oerbarb, aber überall heraus* 
jufchmecfen, in feinem feltfamen, traurigen ©eruch; unb 
oft hatte er fdjon gebaut, ob es nicht an ber 3unge ber 
Seele felber märe, bie es ausfonberte, mie fte nur über 
ein ©efühl taftete, melcheS es auch mar. 

aWanchmal, menn er es ganj ftcher feftgefteHt hatte, 
in ooKent ©Iücf ju fein, biefen Slugenblicf gerabe, ba 
mürbe es recht beutlich. SSenn er ba nach ber Seele 
laufchte, ba mich ouS Saueren niemals ein ganj 
fanfter Seufoer, unb in allen SBaKungcn ber ftreube 
hatte er immer ein leifeS, feines Stechen an ber Sruft. 
@S mar belegen immer noch baffelbe ©lücf, biefelbe 
greube, immer noch baffelbe Sandten; aber er mußte 
fid) bod) munbem, bafc einem bei allem bem fo traurig 
werben lonnte. 

25tefeö Gittere — einen anberen hätte es oerbroffcn 
— tröftete ihn ein bissen, in ber Unjufriebenheit mit 



Digitized by Google 



- 122 — 

bem ©lüde, weil es bodfj wenigftena treu unb beftänbtg 
war, in ben flüchtigen unb t>errätf)erifcf)en 2öirbeln; 
fonnte ftdj barouf oerlaffen. Slber ba$ ©efüljl felbft, 
baä fdfjwanfenbe unb wenbifdfje, oerbefferte es nid&t, in 
feiner 2Betfe, roeiC eö nur oon au&en hinein gemifdjjt 
würbe, von feiner Um>erträgUdjfeit mit bem SBirflidfjen, 
baö immer ftdfj oon ber SBorfteUung weg abfonberte unb 
entfrembete: manchmal fd&öner, immer anberö unb immer 
barum fd&mer$liclj. ©o mar baö einige am @nbe, 
weld&eö er in ber güHe ber ©efüljle freunblidfr unb 
t>ertraulidfj fanb, nur immer feine eigene ©pur. 

konnte eö, fonnte es benn fein, bafc btefeö bie 
Siebe mar, mtrflidf) bie Siebe, biefeö t>eränberltd&e, un* 
fd&lüfftge unb aerbrojfene? 

®r Ijatie eö ftdfj fo gang, aber fo ganj anberö gebaut, 
in ungeftümen Hoffnungen! 

$a& es, mit ©ewalt unb ©ieg, tf>m baö 3 er * 
fplitterte ber ©eele jufammenjmange unb aus ben $ro& 
fein in fixere ^ßflid^t riffe, \äf) unb gebieterifdf) — unb 
nun mußte eö felber feinen SBeg unb mar felber fo 
fdjjwanf unb ungeroife, o^ne !Hid^tung unb 9tatl>, fo lau 
unb grau wie fd&leidfjenber, gebüefter £erbft, ber jwifd&en 
Sieben unb ©djnee ftclj nic^t entf Reiben fann! 

@ö war ja ju unfäglidj traurig, nimmermehr erträg* 
ltdf), wenn eö audfj mit ber Siebe wieber nur auf &ämi* 
fd&en 33etrug Ijerauö fam, wie immer, überall, im ganzen 
Seben! ($8 wäre }a töbtlidfj. 

Unb bann wieber, um fid& ju retten, weil eö Ja 
nid&t möglich war, mit neuem ülJhitfj, mit lefeter ©off* 
nung, mit gieriger 3werftd&t, bohrte er bie $rage oon 
ber anberen ©eite an: „SBerbieute fie benn bie Siebe?" 
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SBenn eö fdfjon aus bem ©efü&le felbcr nidfjt ju 
entfd&eiben war, ob eö bie Siebe, trielleidjjt lieg es ftd) 
auö feinen Umftänben entfdjeiben, ob eö wenigftens 
möglich, meKeidjt wafjrfdfjeinlidf) fein fonnte, baß eö am 
(Snbe bodfj bie Siebe wäre. 

SBerbiente fte benn bie Siebe? £)urd) ®üte, burdjj 
©dfjön^ett, burdfj irgenb eine £ugenb cor ben anberen — 
ober aud& bloö, weil fte feinem befonberen ©efdfjmatfe 
gerabe jufagte unb feinen befonberen 3Bünfd&en gerabe 
paßte? 3)ad mußte man bodfj feftfteUen fönnen. 

Unb ba, auf einmal, wie er eö oon biefer Seite 
burdjjnabm, ba mußte er julefet gar ntdjjtö mef)r unb eö 
jerrann i§m alleö. 

©r wußte ntd&t metjr ju antworten, weber fo nod(j 
anberö, auf gar feine §rage, nidjjt ob fte gut, nidfjt ob 
fte fd&ön, nidfjt ob fte angenehm war — gar nidfjtö meljr, gar 
nid&tö fonnte er auöfagen, alle Sluöfunft war wv\ unten. 

(£ö gab nidf)tö ftd^ereö unb entfd&iebeneö. @ö war 
alleö wie man wollte. 3Jlan fonnte eö nehmen, wie ^ 
einen bie Suft anfiel, Ijeute fo unb morgen fo unb 
jeben £ag t>on neuem anberö, gerabe wte'ö einem ©paß 
madfjte; nur ber ©paß entfdjieb — felber, wenn nrnn 
eö ntdjjt formte, war eö gar nid&tö. 

@ö ließ ftdfj alles wunberfd&ön beweifen, wie man 
eö gerabe nöttyig Ijatte, unwiberleglid^ iebeömal, burdfj 
bie ^eilige Sogif. Unb ratürlidf) gleid^ barauf, gleid& 
unwiberlegltdj), burdfj biefelbe fceiligfeit ber gleiten Sogif, 
ebenfo baö ©egentbetl, nod& wunberfd&öner. 9Ud&tö I)atte 
garbe, an ftdf) felbft; fonbern alleö war geliehener ©d)ein 
unb bloö baö eigene 3luge fdfjtcfte feinen ©d&immer bar? 
über, ber blenbete unb trog. 
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2BaIjrf)eit! 3Baljrf)eit! 9Iber 2BaI)rIjeit war blos, 
ftd) irgenb etwas emjubüben, was es fein mochte, nadj 
jufäKigcr Saune; SBaljrfjeit war bloß, ftd^ grünblid) 
anjulügen. 

3a, ftc war gut, wenn er es fo wollte — aber 
ja! ©ütigereS, reineres, innigeres ©emütfy — bockte 
er oft bewegt — fonnte man ftd) nid)t oorftellen. SGiele 
3eidjen nannten fid& bafür unb manchmal, für ein 
geringes, bürftigeS ©efdjenf, an welkem nur ber SßiHe 
wertfy war, eine JRofe, eine Sd&leife, wenn bann wie 
an jartem ©lasglöcfdjen ber £)anf an üjrem flehten unb 
oerfdjämten Stimmten läutete, fo fjolb unb järtlidj, 
wie ein junger ßnoSpentrieb, ba mürbe es tf)tn gleich 
jum SBeinen cor Seligfeit unb SBonne, baß fold^e 
©Ifenanmutfj unter ben raupen -ättenfdjen war. 

Unb aud) anbere 9Me, wenn ftc burdj befonnte 
SBälber am leucf)tenben Strome, unter Serdjengefang — 
aber es tjing iljre ©üte ju fetyr oom Sßetter, oon ber 
8anbfcf)aft ab, wie es regnete, ober regelmäßig auf ber 
£eimfef)r burd) bie ftaubigen, oben unb oerfd&mu&ten 
Viertel ber 9lrmuty, ba, auf einmal, fonnte ftc ganj 
uttausfteljlid) werben, launtfdj unb boshaft, ins £ä&lid)e 
oermanbelt. 

©benfo im SSette, nidjts @ntfd)iebene$ — aus bem 
einen in bas anbere, jäf), baß man nie fjeimtfd) warb, 
in feiner Stimmung. ÜDtondfjmal, oor bem ßnirfd&en? 
ben, wenn tyn bie Stebeswutl) anftürmte, ba tyatte jte 
oft, baß i^n erbarmte, aus aufgefdjredter unb entfefeter 
Sungfräultdfjfeit einen fdjufcfleljenben,f)eIIotoletten ©agilen* 
blief, mie eine f leine ^eilige, wie bie So^anna bes 
$8aftien*Sepage. Slber wenn fte bann, mitten aus ber 
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feligcn Ermattung, roäf>renb if)tn ganj feine ©eigen über 
bas ®ef)irn fdf)aurige ©ebete fangen, Ijaftig ftdfj in ber 
%ux<f)t emporrtß unb nadfjljer, fröftelnb, unter ©d&el* 
mereien, ftd^ an feinen Reißen gingern roärmte, ba am 
liebften, fyätte er fte erbroffeln mögen, roeil fte audj nur 
eine £)irne war, wie bie anberen, roie alle, wie alles, 
roaS 2Betb Reifet. 

9letn, fte roar nicf)t orbentlidf) gut unb fte mar 
aud) nidfjt orbentlidf fdfjledjjt, fte mar aller^anb burd&ein* 
anber, roie'S gerabe fam, ein lieberlidfjes ©emifd) aus 
ftoti) unb £ontg, mie bie anberen, roie alle, mie alles, 
roaS SBeib Reifet. 

Unb man fonnte nidfjt fagen, bag fte für i^n paßte 
unb mit tfym ftimmte, unb fonnte auefy nidjt fagen, baß 
fte gegen feine SBünfdje unb if)tn perbriegtid^ mar — 
nein, gar nichts, überhaupt, fonnte man fagen, gar md&ts, 
weil fte roedfjfelte, of)ne &alt, uub raftlos ftdf) oerroanbelte 
unb nimmer feftjufjalten mar, mie überhaupt baS ganje 
£eben, bei bem ftd£> nie etroas empftnben ließ, unb roie 
ein ®efüf)l fidfj regte, roarb bereits ein anberes roieber 
angeläutet unb bie ©eele mürbe ganj »erroirrt unb ftumpf 
unb eö fam über itjn eine große 9Jiübigfeit unb ein 
großer @fel unb er §ätte nur fdfjlafen mögen, traumlos 
fd)Iafen, lange ftdfj ausfd&lafen oon bem roljen £)urdfj* 
einanber unb Särm, mit tierfd&loffenen Sibern, roeil es 
bod& bie 9Jlüf)e niemals lohnte, irgenb etroas anjufdfjauen. 

3a, er mußte eine lange Stfte oon £ugenben an 
iljr, bie if)tn gefielen. Eber bann mußte er eine ebenfo 
lange Don oerädfjtlidjjen Saftern. 3llfo, roas mar benn 
bas für ein Seben? 2ßoju gehörten benn bie S)inge 
rings tyerum, als einem einju^eisen, menn man fror? 
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2lber baß foHte man aDeö immer nur aus her eigenen 
Seele beforgen unb nur immer geben, nie, niemals 
empfangen! 

3n ityre Slugen blicfte er gern, ba rourbe iljm fo 
frieblid) unb fo fHtt. SDaß fjatte er am Itebften, wortlos 
oor tfjr ju fmeen, mit gefalteten £änben, unb in 
iljren fanften Segen ju fdjauen, redfjt lange. @ß roar 
um fte aus fd&meraltcfi Violett unb gellem ©olbe ein 
f eudjter ©Limmer, wie SRurillo bie SBolf en malt ; unb 
oft ba$te er, Jcftt gleich müßten fte außeinanbergeben 
unb bann, mit (Sternen unb Ingeln, mürbe ftd& ber 
Gimmel auft&un. 

Unb bann — baö aud) — f)atte fte eine fetyr feine 
&aut, bie gut ju ftretdfjeln mar. £>a§ uerträumte iljn 
mit fdjmadjtenben Hoffnungen, wenn er barüber fptelte, 
wie über eine ßafce. £)a riefelte eß burd& fein be* 
fdjjleunigies 8lut, mie ©erudfj t>on meinem heliotrop. 

Unb eö warb Siebt, wo fte wanbelte, unb fte ftra^Cte 
Seben auö, baß er ftd(j nodjj einmal fo fräftig füllte, 
wenn er nur tyren Sdfjein tranf, unb immer mußte er 
an bie $)iana beß Saubelaire benfen: s' enivrant de 
tapage. $)a fog er ftdf) bann feft an i&r, mie an ei* 
nem Sdfjwamm, ber von greube, 3Jhit$ unb ^off* 
nung troff. 

3a, baö alles mar wo^l fe^r gut unb föftltcf). 

9lber bann auf ber anberen Seite: 

SBarum fprang fte fo graufam auß einer Stimmung 
in bie anbere, baß man in feiner feßfjaft unb nur ganj 
fdjwtnblig würbe, oom &immltfdjen in baß ©emeine, baß 
alle Drbnung fidfj oerlor? 

Unb fte bätte, baß war nodf) ärger, fte §atte leine 
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er ityr audf) oorfd&rteb — bas SBagajin ntd&t oergejfen. 

Oft fafcen fte im <Saf6, jum SCbft^nt^, unb er be* 
trottete fte, rote fte träumte, unb ba auf einmal roenn 
ein neuer ©aft tarn, ba fnijte fte plöfcltdf) jufammen 
unb fagte medfjantfd[): „9ßetn &err", mit bienftbereiten 
©rügen auf ben roadfelnben Sippen, roie fte es aus bem 
a^agagin gerooljnt roar, fo oft bie £Ijüre ging — unb 
er mußte il)r erft einen Sßuff oerfefcen unb am liebften, 
t)or Rom, $<itte er fte rotnbelroeicfy geprügelt. 

Unb fo taufenbmal, jeben £ag roas anberes — 
al), er burfte [a gar nid&t b'ran benfen! 

@ö fehlte üjr bas ßünftlerifdfje, bie SBürbe, bie !gaU 
tung, bie &of)eit, ber große ©tit — gerabe roas er 
Brauste, baö fehlte iljr alles, ©te roar unb blieb, 
roie SJlariuS es gefagt fjatte, am erften £ag: ein Ijer* 
jtges SRabaumäbel. Unb feine fd|jroelgertfdfje Hoffnung! 

Unb gletdf) jut^unlid^ unb oertraulidf) gegen alle 
Söelt unb erjö^lte ber £ausmeiftertn iijr ganzes geben, 
jebes ©eljetmntß, unb ber 33ädterjunge, meiner bes 
Borgens bie fttpfel braute, rourbe balb tf)r befter ^reunb, 
roeil er ben Paulus fo oortrefflidf) fopirte, aber fdfjon 
ganj famos. Unb fein oermejfener 2Baf)n, fo oft in 
üppigen ©eftdjjten ftoljroüd&ftger träume, baß oor bent 
fengenben ©onnenabel feiner ©eliebten bereinft betenbe 
SBölfcr bie ßntee bögen, unter Jauern ber ßtyrfurdfjt 
unb in irren, ftammelnben ©eligfeiten, roie oor gefalbter 
2flajeftat! 

Unb alle £age oerbummelte unb oerlotterte fte ftdf) 
nur immer me^r. ©ie roar nidfjt roieber ju erfennen, 
roenn er oier 2Bod&en jurücf bad&te. Anfangs, bie er* 
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ften Sage, $atte ftc ftd& nodfj ein bissen aufammetu 
genommen unb bie natürltdfje ©emein^eit bes SBetbeS 
hinter <Sä)am, Q&vtlifylzit unb Seibenfdfjaft oerflciftcrt. 
2tber, natürlich, Jeftt fjatte ftc längft bie überflüfftge 
5föül)e nid&t nötyig, als l)ödf)ftens wenn einmal frember 
Scfud) fam. 2)0, freiließ, fpielte ftc atfcrliebft bie ©ante 
ober bas gute fiinb unb t§at fefjr nett unb mürbe mie« 
ber ganj erträglidfj. Sföer ftc entfdfjäbigte ftdf> fdfjon für 
ben läftigen 3n>ang, nadf^er, fobalb fte nur mieber 
allein maren. 

©elbft jur Toilette — unb bas fonnte er gar ntdfjt 
oertragen — mar fie oft ju faul, fonbern fdf)lampte un* 
gemafd&en ganje Sage in bem oerfdfjliffenen unb aus* 
gefranften ©djjlafrocf foerum, brütete über blöben Saunen, 
t>erbroffen, meil fie ftdfj feine Sefd&äftigung mußte, jän* 
ftfclj, um ftd& bie j&tit ju oertreiben, geil burdfj baß 
lange SBäljen in ben fd&mülen Riffen, unb in fdjjmufcigem 
Sratfdfj, über aDe ©ef)eimniffe ber SBoDuft, mit ben 
ÜJlätreffen ber anberen Sttaler, beren Sitten unb ©ebräudje 
unb Lebensarten fie begierig äffte, um nidfjt oerladjt ju 
-i merben, t>ercocottete fte mit jebem Sage meljr. 

Unb bas ©anje nennt man Siebe, fjöljnte er ftdf) 
bann felber unb fpudfte oor Sngrimm, als Ijätte er ben 
©dfjlunb ootl ©dfjlamm. 

5DaS ©lücf fjatte er fte genannt, bamals, in ber 
©felei bes erften SRaufd&es. 

Unb er bezauberte fie mie bie nädfjfte $trne oon 
ber ©traße. 

SBas mar benn audfj für ein Unterfd&ieb oon ben 
anberen, mie er fte fonft auf Sftasleraben, in ©pe* 
lunfen, fjtnter bem 3^une aufgeftfd&t Ijatte, eilig, eine 
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falbe Stunbe? 2)a& er es bamals nadjj bem Stüde 

bejahte, . . . immer nod) billiger Unb bog bas 

£wausfdf)mei&en jefct umftänblidfjer mar! 

Unb menn fte mentgftenS fdf)ön gemefen märe, me* 
nigftenä fdfjön — fonft begehrte er Ja gar ntdfjts, ober 
bod) menigftens fdf)ön! 9lber er glaubte eö nidjt mefjr, 
nein, aud) bicfeS nidjt mef)r. @s mar fidfjer audjj nur 
mieber ein bummer Setrug feiner fd&roinbeligen ©inne, 
mie alles Schöne, alles ©ute! 

@S ©erhielt ftdf) mit if)rem ©eftd)t, mie mit feinem 
©efüfjl: alles burdfjeinanber gefd&miert unb oermifdjt 
unb jebe beutlid&e ©erotfftett ausgelöfdfjt. 3a, er fonnte 
fte fo anfefjen, bag fie fd&ön mar, mie ein frommes 
Äinbermärdfjen. 2lber baju brauste fte iljn, immer 
ifyi, feinen ©lief, ber erft bie 6cf)önljeit in fte fjinein 
trug: felber mar fte gar ni<$ts. 

Unb er bürftete, auSgetrocfnet jum SBerfdfjmad&ten, 
nadfj einer fixeren unb entfdfjtebenen unb unabhängigen 
©dfjönfjeit unb ©üte, bie, lebenbig aufjer if)m in eigener 
&errlidf>feit, feine f proben 3roetfel übermältigt Ijätte! 

Sber man tonnte immer fo unb aud& anbers unb 
nid&ts bänbigte bie SBiHfür. @S mar nichts DrbentUcfjes, 
überhaupt niemals im Seben, nirgenbs. 

Unb brum, natürlidfj, fonnte man leine ftunft machen. 

Unb er führte fie fyerum unb t>erglid& fte. SBenn 
fte fd&on nidfjt fdf)ön mar, melleid&t mar fte bodf) wenig* 
ftens fd&öner als bie Ruberen, SBenigftens bie ©itelfett 
fonnte bann fdfjmelgen. 

Unb fein ©djmerj mudfjs, menn er mand&mat einer 
ebleren 9lafe, fitfjneren Sippen, braüeren SBaben begeg* 
nete. £abeDoS mar $eine. 3Jton fjätte ein £)u&enb 

9 
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neunten unb trand&iren muffen unb bann aus biefen 
Sirmen, jenem 33ufen fönntc man baö 9tormalroetb ju* 
fammenlehnen, baö ber aftenfdfjheit fehlte. 

Unb fo lange, biö er baö 9tormalroeib fanb, 
irgenbroo, irgenbnrie, fo lange fonnte er nimmermehr 
lieben. 

■Kein, eö mar nicht bie Siebe, ftdfjer nicht. 

@ö mar nicht bie Siebe, eö mar nur — -! 3a, 
ba, iebeömal, ftolperte unb ftoefte feine (Srroägung unb 
bie Sogif mar am ®nbe. SBaö benn, maö anberö fonnte 
eö benn fonft fein? 

Unb £age lang ftridfj er um biefeö 9töthfel unb 
betaftete eö unb fd&nupperte in alle SBinfel. 

2Benn er bacf)te, jte fönnte ihn oiellei^t mieber 
oerlaffen — nein, nein, nur ber blo&e ©ebanfe mar 
fd&on SBahnfmn! Nimmermehr ertrüge er eö. Df>ne 
fte ju leben, nur einen £ag, eine einjige stacht — nein, 
baö fonnte er fidj nimmermehr oorftellen. 

2Iber roarum liebte er fie bann nicht? 

©ntroeber — ober: 

SRedfjtfchaffen ftch lieben unb rechtfdfjaffen glüeflich 
fein, menn man fd&on jufammen lebte. 

Dber, ba bie Segierbe bef riebigt mar, in greunb* 
f^aft auöeinanbergehen, menn man fiel) ntdjt liebte. 

3Iber er moüte nicht baö @ine unb fonnte nicht 
baö 9lnbere unb mußte nicht, maö barauö roerben follte. 

(£r h^ttc ftch in bie ganje ©efchichte überhaupt 
nicht einladen f ollen, oon oomherein. 

£aö ©infachfte unb Söequemfte märe eö eben bodj 
gemefen — barauf fam er immer am ®nbe jurücf — 
ba er fte nun einmal ^atte unb Trennung nur erft 
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Seib imb eine 3Äenge Umftfmbe madfjte, baS @infad&fte 
unb Sequemfte mar es oljne 3weifel, wenn er ftdf) ent* 
fölofe, fte lieben. 

SttefeS löfte alle ©d&mtertgfeiten, wenn er ftdf) ent* 
fd&lofj, fte ju lieben. 

2Bie bie SHnge nun bodfj einmal lagen. 

(SS tarn nur auf ifjn an. SDann mar fte gut, bann 
mar fte fdf)ön, bann feljrte bas ©lücf ber erften 3Bod)c 
roteber. ©r brauste fie nur ju lieben. 

Unb er liebte fte ja au<$, o^nebtes. 

<5onft war es \a md&t ju erflären. SBo^er benn 
fonft? 

@r rebete es pdf) nur ein, bas Slnbere. 

©anj gerotfj liebte er fte. <Sonft fjätte er gar nid&t 
fo lange barüber geforfdfjt, ob er fte liebe. 

(5r liebte fte ganj gewiß, nur an ber gorm fehlte 
tfjrn was. 

3a. 

@S mar gan§ mie mit ber Slunft. @r Ijatte fte 
alle betbe, bie Siebe unb bie Jtunft. 3lber er t>ermo<f)te 
fie nic^t ju geftalten. 

Unb ba fanb er eines £age$ bie gormel, bie alles 
erflärte, ganj genau: es fjanbelte ftd^ um bie neue Siebe. 

Um bie neue Siebe, rote es ftdf) um bie neue ßunft 
Rubelte, ©enau bafielbe. 

Sftun mar baß Stät&fcl Ilar, auf einmal. 

$)as gefiel ifjm ungemein, ©in ganjes Softem 
liefe ftdf> baraus machen. @r führte es wunberfdfjön 
burdE), alle ^aragrap^e. 

SJlerfroürbig, bag nodfj fein3lnberer barauf gefommen. 

£)er 3Iberglaube mar bodfj ju einfältig, bafc in bem • 

9» 
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eroigen 2Bedf)fel aller 2)inge bie Siebe aflein unroanbelbar 
bliebe, oon ber ©teinjeit bis auf's (Sleftrifd&e, in immer 
gleid&er gorm. 

@ö roedfrfelten ©öfter unb 9lecf)te, bie Hoffnungen 
unb bie SBünfdjje, bas Seben unb baß Kenten, 9totür* 
lidfj roedljfelte audj bie Siebe. 

Unb bie neue &t\t begehrte neue Siebe, roie fte 
neue ßunft begehrte. @S galt eine Siebe ju ftnben, 
welche biefem finfenben ©efdf)lccf)t gerecht roar. Sine 
neue @rf$einung ber Siebe, roeld&e fid& in bie allgemeine 
S)ecabenqe fd&icfte. 3Jlit ber alten lieft fidfj nid&tö mefcr 
anfangen. 2Jton mufete fie auf ben ©ttl „fin de si&cle" 
bringen. 

Ung roie er nun einmal fo roeit roar, bafj er biefc 
tarnen üerroenben fonnte, ba rourbe er fd&on fefyr oergnügt. 

2)ecaben$e unb fin de si&cle, bamit ging attc§. 
3n ber $unft fyanbelte eö jtd) ja audjj um nichts äfabered. 

Unb er fann unb befräftigte es fxd^ burdfj mele 
Seroeife. 

9iatürltd(j, bie Shifcenbmenfdfjen, bie immer träge 
f)inter ber (Sntroidflung f)afdf)ten, bie fonnten nodfj glück 
lidjj roerben in ber alten 2)ufcenbliebe. ©ie oertrugen 
ja audf) bie alte 2)ugenbmalerei gan$ gut. 

5lber bie (Slitemenfc^en, bie Sßfabfudfjer, bie 2Beg= 
roeifer ber ©ntnricflung, roeld&e oor ben 3ö^unbertcn 
roanbeln! 3n tyren S3egierben jebeSmal melbete fid& 
jebcö nene Sebürfniß ber 2ftenfcljf)eit juerft. ©ie litten, 
jum ©porn, um ju ringen, ju belagern, ju erobern, 
3Jtärtnrer ber Gultur, bamit bie 2lnberen bann ben er? 
beuteten ©egen genöffen, bie glücfüdf>en ©c&läfer hinten 
im %xo%. 
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@r mußte bic neue Siebe begrünben. 

3eßt ^atte er mieber einen Srocd, roofür ju leben. 

@tmaß ganj -fterüöfeß, JRaffimrteß, Gomplicirtcs 
mußte eß roerben, weil fte ja biefeß nertmfe, raffmirte, 
compltcirte ®efc!foled)t außbrütfen fotlte. Unb er grübelte 
nadj anberen ^rembroorten: benn in ber eigenen ©pradfje 
fonnte man ftd& nid&t nähern. 

Unb nur ctmaß ganj 9teueß, ganj neu, unerhört — 
baß ©roße, mos nod) üor ber üRenfcf)f)eit liegt. 
2)afjer biefc ©eburtßme^en. 
Unb nur feine f)albe Neuerung, fonbern ganj — 

— 

<5r fanb ober fein SBort. @r mußte eß fd&on, mie. 
916er er fonnte eß nur bur$ eine ©eberbe fagen, burdj 
eine große ©eberbe in füljnem 33ogen meit fjinauß, unb 
baju immer mieberfjolen, mit mächtigem 9ltf)em tief 
herauf: ganj, ganj! 

SBenn er nur einmal bie (Sadje Ijatte, bann fam 
fdjon audj baß 2Bort. 

3m @tile ber ©leftricitöt unb beß Stampf eß, 
barum Rubelte eß fidj. 
@ine ©bifomßiebe. 

2)aß mürbe bann au<$ bie neue Religion fein. 

3lber barin glidj fie aud) mieber ber Äunft: baß 
baß 9ltte unmiberbringlid) baf)in unb nid&t länger er« 
träglidj mar — aber fonft, außer i|rer Unentbeljrlidjfett, 
mußte man nidjtß oon ber neuen. 

@r befaß oon ber neuen ftunft unb von ber neuen 
Siebe gerabe genug, baß eß il)m bie 3ufriebenl)eU in 
ben alten oerbarb. SDber nid)t mef)r. 



ized by Google 



— 134 — 



9ttdjt me&r als bte gorberung beä neuen, ben 
feinfühligen £rieb borouf. 

Sflan mußte if>n fräftigen, bis er unroiberftetyltclj 
mürbe, alle &emmniffe ju fprengen. 

■Kur nid&t nachgeben, ft$ nit^t abfdfjrecfen Iaffen. 

3)ie £auptfadf)e war ja bod>, auf ber richtigen 
geirrte ju fein. Scßt nur oorroärte mit ber rüftigcn 
5ljt burdj'ö ©eftrüpp. 

SBenn er Ujr Stifter mürbe, ber neuen Stunft unb 
ber neuen Siebe &ugleid), ^eilanb afler öegierben! 

3)ann mar biefeö irre, ledfoenbe, hungrige ©efüfyl 
erlöft, bie feelenmörberifd&e ftranfyeit ber 3*it. 

3a, roetl ftc bie Siebe brauchten unb fonnten fte 
nid^t fmben! £arum mar ein foldfjeö ©raufen überall, 
in blutigen Slifcen. 28eil fie nid&t lieben tonnten. 

3)ie Siebe mußte mieber unter bie Sftenfdfjen ge* 
bradjt roerben, bie äJiögltdftfett ber Siebe. 

üftur nad&benfen unb forfd&en, prüfen unb oerfud&en, 
bie SBirfungen Dergleichen. 

©jperimentiren. 

Ungefähr einen $lan, einen ©runbriß beö 93er* 
fa^renö fonnte man ja aus bem @f)arafter ber 3 c *t 
geroinnen. 

$ie neue Siebe mußte ungeheuer fein, geroaltfam, 
xo1), jctf), furchtbar, maßlos — gotfjtfdf) mußte fte fein, 
mie bie 3^it. 

Unb babei etroas ganj geines, 3 ar te§, jierlid^ ©e* 
bredjfelteö, mie ein japanifd&ed gigürd&en. 

©in 9Riefe, aber ber CHjic f)at. 

3a, baö mar ber eigentliche (Sljarafter ber 3*it, 
biefe Bereinigung t>on ©iganttfd&em unb (Sfjurriguereötem. 
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2Sie eine fd&naubenbe unb tofenbe üftafdfjine, an 
roeldjer bodfj jebeS mutige ßnödjeld&en fo fnofpenljaft 
fixtlid) unb mUbroüd&ftg ift, wie ein junger ßufc. 

3a, eine mafdjinenmä&ige Siebe. 

$)as mar ed. 

greilicij, baS detail blieb nod& geheim. 6$ fonnte 
fein, baß man überhaupt ein neues Sßrincip in bie Siebe 
bringen mußte, etwas roie ben 2)ampf, unb baS rourbe 
eine SReoolutüm bis in ben legten ©runb unb nid&ts 
oerweUte com 2llten als eine oermunberte, ungläubige 
Erinnerung. Sftur ber gleite 3tame bauerte fort. 

Ober es genügte, in ber alten Ueberliefcrung, eine 
tedfjmfdfje Neuerung, ofjne SCBanbel bes SBefens. 9Jtan 
änberte blos bas S8erfaf)ren. &ilfreidfje £anbgriffe 
würben erfunben. 

Slber Das alles lag nodlj fc^mar^ im Uebel. 

ftas alles mußte erft reifen unb warfen, unter 
ber (Sonne ber ©emof)nl)eit. 

2öenn er nur bie Spur mdj)t oerlor. 

SBenn er nur nidjt ermübete. 

SBenn er nur nid&t manlte im ©tauben unb 93er* 
trauen, fo oft es audfj mißraten mochte. 

Unb bafür, t>or Slllem, mußte er fidf) bie Uner* 
träglidjfeit ber alten Siebe redjt lebenbig machen, bis i^m 
Seib unb ©eele fd&rieen, unter SEBunben, nadfj ©rlöfung. 

2)aS mar fe^r mistig. 

$)ann burfte er bie neue tyoffen, menn er juDor 
erft an ber alten ganj oerjroeifelt mar. grüner nidfjt. 

üttun freute er ftdj, menn er litt, unb fudfjte baö 
Seib. 9tun fu<$te er ben ©fei unb bas ©rauen bei 
tljr, um bie ©mpörung ju befdf)leunigen unb ben Sieg. 
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Unb bonn tyordjte er begierig, ob es noch immer 
fid) nicht melben wollte. 

Unb alle Sage troch fein ©ef)im biefen nämlichen 
2Beg, von ber Trauer jum 3n>«fel unb immer julefct 
an biefe Hoffnung. 

9lnberS fonnte er Ja auch nid^t leben. 

SBenn au<h biefeS roieber nur betrog — 

Oft oerlor er ollen SRuth- £)ann befchlofc er, 
nicht mehr baron benfen, gar nicht mehr benfen. 

S3is bann nrieber oon außen ein ©tofe — nrie 
heute, mit bem Siebermann — 

Unb ba wtcfeite fid) bie ©pule roieber herunter. 
Unb morgen wieber. 

Kein, biefeS fonnte ja nicht betrügen. §S mar 
fo logifdj. 

Kur nid^t irre werben. Kur beharren. Kur Der? 
trauen. 

®r hatte ja auch fdjon, wenngleich noch roüft unb 
ungeftalt, in oerworrenen drängen, mannen füf>renben 
3nftinft. 

Kur herausgearbeitet mußte es erft werben. 

©tunbenlang, oft, brütete er an ben Abhängen 
feiner triebe, ob bie wilbe Slume noch immer nicht 
auflehnen wollte, unb laufd&te nach ber ©eele hin, wie 
bie Saunen unb 2Bünfche ftridjen, unb Derjetd&nete 
Jebe ©pur. 

Kur ©ebulb. §eute eine S3ermutf)ung, bie morgen 
wieber vergatterte, aber um in acht Sagen surücfyufehren 
unb in neuen äfomanblungen ju erftarfen. Unb auf 
einmal — bisweilen fühlte er es fchon ganj beutlich 
herauffteigen — eines frönen Borgens würbe es ihm 
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aus bem ©djäbel fpringen, fertig unb auf Jeben SBiber* 
fprucf) gerüftet. 

©anj anberö mußte fte fein. 

©anj, ganj anberö. 

Sttefe Sofung fagte er ftdj alle ©tunbcn cor unb 
roteber^olte fie tyartnäcfig, wie ein IjeUfräftigeö ©ebct. 
6onft wußte er nidjtö, als nur: anberö, ganj anberö. 
SDaran Hämmerte er ftd). 

®aö ©egentyeü, bas ©egentyeil t>on allem, von 
allem ©eroefenen unb @rfmb(td)en. 

SEBie bie 3eü baß ©egentfjeil mar unb ganj anberö. 

Stamm fonnte man au<$ mit ber Vernunft nid)tö 
auöridfjten, nein, bie Ijalf gar nidfjtö, fonbern mußte 
rcarten, biö eö einem baö ©efüfyl eingäbe. 

(£ö mußte einem gefd&enft roerben. 

$aö Unfaßltdfje im ©efüljl, baö mar eö. SDer 
Sluöbrucf beö Unauöbrücfüdfjen, roofun fein ©ebanfe 
reifte, mürbe eö werben. SSaö bisher nur in ber 
ÜJluftf geroefen ift. 

SBaö manchmal in ben f)ot)en Sdjid&ten beö ©e^irnö, 
roenn fie fidj erroeu&en, oon ©eljnfudjt fingt, roie eine 
jerfprungene £arfe, über bie ein ©eufjer roeljt. 

SBaö manchmal ben ©d&lunb boldfjt, baß man 
fd)(ucfen muß, wie t>or S^ränen, unb fann eö ftd^ 
md)t beuten. 

©anj meißgefleibet mürbe eö fein. 

3mmer mußte er an bie Sttönd&e beö 3«rbaran 
benfen — fo, irgenbnrie. 

Unb au$ auf gelbem ©runbe. ©dfjmußig ©e(b, 
ledföenb, t>erjüdft, ermattet, auöröd&elnb, oerfdjjmacljtenb 
unb mit violetten Sönen, aber nur ganj leife. 
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3a, feufdj. 

@r füllte es mit SBolluft, ba& fic fcf)r feufd& fein 
mürbe. ®r bcmcrftc neuerbingä an fuf) eine große 
Neigung, unbejminglid^, jur Äeufd^eit, ganj feltfam, 
rounberlicfj, unerflärlicl), bie if>m früher niemal« auf* 
gefallen mar. 9tein, er fonnte fid) nidf)t erinnern. 

£)aö mar fdjon ein Qdcfytn. 

Seine ©el)ttfucf)t irrte nadfj einem mpfttfdjjen ©lücf 
ber ©ntfjaltfamfeit, o^ne ein mirflidjeß Sßeib, mit bem 
bloßen £raum, ganj allein, mit ber bloßen SorfteHung, 
eine entflrifdjte Siebe, meldte o^ne ben Statten beö 
Seibeö unb ofjne ®nbe fein fönnte, niemals unterbrochen, 
feinen 3lugenblicf, ein emiger föaufdfj oljne (5rnüdf)terung, 
of)ne ©rwaeijen. 

©o etwas. 

©<f)ön maren boty nur bie öegierben. 3Ran mußte 
fte oerljmbern, erfüllt ju merben. 

3)er roafjre ©enuß mar bod) immer allein in ber 
SöorfteHung oor bem ©enuß. $)er rotrflid&e braute 
bloß ©d&merj unb ©d&muß unb (Sfel. (Sr enttäufd&te 
unb oerbroß unb oerbarb ben 2ftutl) ber frönen ©im 
bilbung. 

■ftur eine einfame Siebe fonnte unenblidj fein. 
(Sr unternahm SBerfudfje. 

©inmal, als fie fort mar, bereitete er feierlich alles 
jur &od&jeit unb öffnete über fidfj ben §lacon ifjreS 
Sßarfüms, ßonjlopfis. Dann, mit gefd&loffenen Sibern, 
erroetfte er i^r Söilb unb oofljog, in fanften ^änjen, 
mit if)tn liebliche ©eberben, beren Seibenfd&aft roecfcfelte 
unb nmdjs, unter ^olben unb oerfdjämten ©pieten. 
SDa, mit feiigen Stallungen, füllte er i^re Oute, ifjre 
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* 

©d&ön^eit ganj entfleibet oom ©emcincn, in lauteren 
Söerfünbigungen, of)ne ben 9Mel ber raupen SBirflidf)* 
feit, unb fonnte fte ganj in fid& oerroanbeln, auffaugen, 
auöfd&lürfen, of)ne bo§ ein frember 9teft wie eine trübe 
£efe blieb. 

2)aö war bie feuf<$e SBoHuft. $a ^atte er es 
perlgrau im ©efjtrn, in fdjmädfjtigeö SSiotett hinüber. 

3a, auf biefem SBege mu&te fie fommen, auf 
feinem anberen. 

®r roieberf)olte fte oft, biefe ferapfjifd&en Umarmungen. 

@r liebte fie gar nidfjt metyr anberß, alö rcenn fie 
fort mar. 25a mürbe ifjm föftlidfj. $)as 3lnbere 
marterte iljn nur, mie roüfter £raum mit fd&roeren 3l(pen. 

3a, auf biefem Sßege mufjte fie fommen. 

Unb er darrte, bemütf)ig unb treu. 9Ummermel)r 
wollte er verjagen. ®r erneuerte ftcf) bäö ©elöbnifc, 
metyrenb er träumte, unter ber fd&roülen Sinbe. 

2)a mürbe iljm plöfclidfj feljr gut unb es fam eine 
freubige 3uoerftd)t über if)n, mie nodf) nie, bag er fdfjon 
gang nafje mar. Unb bann oerbanfte er es am (Snbe 
bo$ nur tt)r allein, unb fte mar §alt bod) bas ©lütf, 
trofc allebem. Unb eS mürbe tf)m jum SBeinen unb er 
fd&ämte ftdfj, mie er oft gegen fie mar. 

£)a fdfjlug er bie klugen auf unb gemährte es, 
tuofjer if)n foldje 3ärtlid(jfeit anmanbelte. 

@ä mar neben ifjm eine Slumentyänblerin aufge* 
fahren, Doofen unb -Keifen unb SRcfeba, ein mächtiger Marren. 

3a, badete er ftd&, mä^renb er fjetmmärts fd&ritt; 
roenn man immer Sfofen neben pdf) t)ätte, meldte rieben, 
ba fönnte man freiließ leidet gut fein. 
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Sfaöwärtö binircn. 3JHt bicfem @ntfd)luß fam 
er ^eim. 

$5amit ftdfj if>m nid^t erft wicber bie Stimmung 
ocrbürbc, bcr griebe, baö 33ef)agen. 

@r fürdjtete ftdf). Smmer, fo oft ihm angenehm 
würbe, fam biefc gurtet. 3" atten ©enüffen, wenn er 
bie ©mpfmbung recht fonbirte, ^atte er eigentlich immer 
nur SÄngft oor ihrem Sßerluftc; baö ^errfc^te. 

®r oermenbete Diele SDlühe, bie guten 3lnwanblungen 
ju befefttgen. SJton mußte eö nur erft lernen, glücfltdh 
ju fein, burdjj ftleiß, mit Ueberlegung, aus (Erfahrungen. 
$)ie £edf)nif beö ©lüdfeö mußte man erft erwerben, 
anberö ließ eö ftdf> nicht geftalten. 

2)ann hatte man wentgftenö ein ruhiges ©ewlffen, 
baö Setnige getrau ju haben, unb erfparte fidfj bie 9teue. 

SRur baö $rembe twn ber Stimmung oerfdheudhen, 
baß fte hetmifch werben fönnte. 

SDaö Slumenbuftige in ber Saune bewahren. 

Slber er mußte, baß eö nicht $ielt, wenn fte allein 
waren. 

@r fannte eö fdfjon. -Rur nicht allein. 2Ran 
mußte etwaö jmifd)en fie ftellen. 

Slifcableiter nannte er eö. 

Sie liebten pdf) eigentlich nur noch, wenn fie burdfj 
anbere Sefdfjäftigung oer^inbert waren, fidh ju lieben. 

äuöwärtö biniren. Souleoarb St. 2Ridjel, fcotel 
be Suej — natürlich 

Seine ©ewofjnljeit, immer bie gleichen Drte aufott* 
fudhen, fef)r conferoatiü, bie greunbe ladeten. 3n einen 
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neuen braute man ihn ferner, weil alles grembe ihn 
gleich oerwirrte. Da würbe er, wenn feine Trägheit 
oerftört war, ganj fopffdjeu unb tyilffoö, wie eine auf* 
gcfd^rccftc £enne, unb lief erft lange brausen um alle 
Spüren, unentfchloffen unb bennodj begierig, unb wufcte 
ftdj feinen dlatf), ganj üerjweifelt. 

Unb bann mar ihm btefes auch baS Sflufter, 
fchledjtmeg, ohne ©leiten. (Sr tonnte es nicht begreifen, 
bafj für bie anbeten ftdj überhaupt noch (Säfte fanben. 
@r f)ie& es nur: baö ibeale &otel — ein beffereS mar 
mit aller ©inbilbung nimmermehr auSjubenfen. 

(Srftens, meil bie SJlabame gar fo lieb mar. sticht 
mehr ganj jung, aber mütterlich, fchwefterltch, bräutlich, 
alles 5ufammen, betraute unb pflegte unb ^ätfd^clte fte 
einen — ungeheuer nett, ©erabe, was er brauchte. 
@S fam i^m weniger auf Siebe unb auf ftreunbfchaft 
an, als bajj fte if)m lebhaft unb beutlich immer neu 
oerftchert unb betheuert mürben. Das wollte er: 
Semanben, ber ihm recht fchön t^at; warum unb ob 
es aufrichtig war, bas fonnte einem gule^t gleich fein. 
216er ohne bas war ihm fein Seben fdjmacfhaft. 

Unb bann 3ßaler, Stubenten, oom %tyattx, letztes 
unb frohes Söölfchen, nicht biefe fabe unb fteife ©afthof* 
©nglänberei. Singen, SEanjen, gern ©^ampagner, ber reine 
Sßurger. Uebermuth, 9lusgelaffenhcit oft, nie Sangeweile. 

Durch eine f leine Soubrette oom (Slung, aufäKig, 
ein ^er^iged üflauferl, mit ber er einmal bei SuHier 
angebanbelt fyattt, lernte er es fennen. 3mmer freu^ 
fibel, um>erfälfd)tes Quartier Satin oow ber alten Sföarfe, 
wie es fonft blos noch in ben Süchern ift, ©auloiferie 
im Schlafrock Schabe, bag es feine Ateliers gab. 
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9lbcr wenn er pdf) einen guten Sag antljun wollte, 
fatn er biniren. $)as bürftcte bie ©rillen weg. Unb 
bie Ratten gefd&aut, wie er giß jutn erften 9Me braute, 
im Sriumpf); üftabame war gleidf) in fic oöDig oerliebt 
gewefen. 

Wut bie armen Söwen oerbroffen il)n, bafj fte 
audfj f)eute wieber ba waren, meiere er nidjt leiben 
fonnte. SBarum man fte nidjt einfadf) ljinausfd(jmi&, 
begriff er nidjt. ©ie würben bod) am (Snbe nur nodj 
baä ganje $otel ocrfdjanbeln, wenn man fie erft ein* 
niften liefe. 

üttarius war's, ber ifjnen ben ©pifcnamen auf? 
gebraut Ijatte, frei nadj Stugier. 9tämli(f|, ein SBiener 
(£ommis, mit bem ©röfcenwaljn, bafj er Sßarifer fei, 
in roeldjem er es burdfj gleifc unb 2lusbauer richtig audEj 
erreicht fjatte, nur nodfj ein ganj jämmerliches 2)eutfcf) 
ju fpuefen; bann ber &err, ber nadfj Soboform rodf); 
unb ber mit ber fdjjtefen 9lafe, linfs hinüber, welker 
bei ben kennen wettete, alle Sage, nadf) bem ©il Sias, 
gefjorfam, fünf granfen auf jebes, was im Slusgleidlj 
mödfjentltdfj einen geringen, aber juoerläfftgen ©ewinn 
gab , oon weldfjem er 3JtonfdS)ettenfnöpfe faufen unb bie 
2Bäfcf)erin fdfjulbig bleiben fonnte. ©ie fjatten jufammen 
ein Sßaar Sacffd&ufje, eine rotf)e (Sraoate unb feinen ©ou. 

©ie farifirten bie Äarifaturen beS Sßfdljutt im 
Sournal SImüfant unb 3eber f)iclt im 3o(fen*<5lub einen 
©$u|$etligen, beffen SBanbel §u befolgen fein mutfn'ger 
©Ijrgeij war. Einmal bie SBodfje mieteten fie jufammen 
eine £ort§ontale, bamtt fie ftdf) mit if)nen brei ©tunben 
in eine gefcfjenfte Soge fegte. 9luS ben NouveDes a 
la main polten fte tf)re ©efprädfje. 
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©chließlich unb enbltch brauchte er fich ja nic^t um 
fie fümmern. -Kur baß $ifi gleich roieber grüßen mußte, 
mit liefen unb mit Sinken unb mit SBinfcn roie nach 
guten greunben, baö giftete ihn. SRatürlid^ Hemmte bo 
ber &err, ber nach 3oboform roch, fofort baö 9Jlonocle auf. 

„SBctBt", fagte fie, „bie fdfjiefe 9tofe muß ich etwas 
anblinzeln, anberS fann ich mir mdf)t Reifen, es ift ju 
fefdj. 2)a fängt er bann ju blafen an, baß bie Sacfen 
macfeln." 

Unb fte machte mieber ein gar fo liebes Ocftd^tel, 
mie fte es jeigte. 2Benn nur bie anberen Seute nic^t 
gemefen wären, bie es boch nicht nriffen fonnten, baß 
e§ bloß jum ©paß mar! Unb ba ärgerte er fich mieber 
über fich fetbft, baß er fich um bie anberen Seute 
fümmerte — unmürbig bes ßünftlers. 

216er nein, er fümmerte pdf) nid^t um bie anberen 
Seute, geroiß nicht, fonbern ^atte bloß ein getmffcs 
©efüljl für baö (Sonoenable. 2Borin gerabe ftch bie 
roahre Silbung jeigt. 2In biefem 27langel merfte man 
ihre ntebere &erfunft. $as mar ihm mieber angenehm, 
biefe Ueberlegenheit ju empfinben. 

SDlan mußte fte Ijalt erft ergehen. $aS burfte 
er nicht fo üernadfjläffigen. ©eine ©djjulb. 2ftan 
mußte ihren ©efehmaef auf baö ©rnfte rieten. Unb 
er begann fofort, oon feinem neuen Silbe 5U erjagen 
unb U)r bie Aufgabe ber mobemen fünfte ju erMären, 
mit einer feierlichen unb fehr lehrhaften -üfUene. 

„28as trinfen mir benn?" fagte fie. 

Unb gleich, ganj empört: 

„■ftetn, banfe, ben SBein fenne ich- 9lls ob S)u 
2>eine ^tnfel ausgeroafdjjen tjätteft. ©her fterben." 
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darüber ftritten fte eine SBeile, weil er fein §otet 
nicht ungeftraft beleibigen liefj, biß bie Suppe tatt war. 
„91a alfo", fagte fie bann, oorwurfßoott. „3)a haft Sht'ß." 

aber er, als mit bem »ier bie nämliche ©ef^te 
war, weil eß nur oon ben ^ßreufjen jur Vergiftung ber 
Ottenfchen erfunben ift — mit männlicher (Sntfd&iebenljeit: 

„Jtönfft ^alt gar nichts — am etnfachften." 

„Natürlich/ baß mär' $tr baß liebfte." Unb fte 
na^m bie Dpfermiene an. (£ß offenbarte ftch einmal 
me^r feine ganje Sdjlechtigfett unb £ücfe. 

(Sß ift immer noch beffer, eine fdjiefe 9lafe alö 
ein frummeß &erj ju traten. SBentgftenß mürbe bie 
fchiefe 9tafe feine SRätreffe nicht oerburften laffen, ficher 
nicht. Unb maß baß körperliche betrifft, oh/ an baß 
gewöhnt man fuh rafch — an ihn hatte fte ftch ja 
enblich auch gewöhnt, unb er follte nur erft einmal in 
ben Spiegel flauen. 

2ßenn nur bie anberen Seute nicht gewefen wären! 
2>a hätte er ihr fdjon ben £errn gejeigt, unb gehörig! 
@ß blieb aber nichtß änbereß übrig, alß fte mit Sitten 
unb Setheuerungen ju beruhigen. Sie war fonft im 
©tanbe, eine große Scene anzufangen, oor ben 8öwen 
ungenirt. Slber warte nur — baheim! 

Unb baß fte ihm bann gerabe am aQerbeften gefiel, 
wenn fie bie Stofofo* Sippen auffteefte, fchmoHenb unb 
hoffärtig! 

©ie einigten ftch ouf (Sau be XHdjg. 3h* war 
ja fchon überhaupt aHeß gleich/ weil ihr boch einmal 
alleß ®lücf oerwehrt blieb, unb fte traute ftch fem SBort 
mehr $u fagen, weil eß boch niemalß recht war, unb 
eigenen SBiHen burften ja bie unterbrächen grauen 
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feinen f)aben, unb fie oerjtcljtete fdfjon ouf alles unb 
wollte gebulbtg jebe 9Jlißf)anblung gern ertragen, üttemet* 
wegen ©eineroaffer, wenn ber ©ebteter es befahl — nur 
Siulje fotlte er iljr enblidfj geben unb nid&t erft fragen, 
ba bod(j baß ©egentljetl gefd&afj, immer. SBlog ©au be 
SBid&t) gerabe fonnte ftc gar nid&t oertragen, weil ifjr 
ber 3»agen gleich ju flimpern anfing, unb oertaufd&te 
es mit ©aint ©almier. Unb bann tranf fie aus feinem 
©lafe feinen gangen SBein. 

@r t>crbi§ feinen ©rimm in eine Omelette, üftabame 
braute fte tljm Jefct immer nodfj einmal fo groß, unb 
rühmte fef)r, mit fdfjlauem unb oertraulidfc pfiffigem 
Säbeln, i^re SBirffamfeit. 3)a warb 5*ft gleich mieber 
luftig, oon läcijerüdfjen ©ebanfen, unb fd&äferte otel 
Uebermutf). 

Sefct oerbrofj it)n roieber ber Slpril tyrer Saune, 
baß fte fo toenbifdfc unb roanbellg mar. ©te tyatte feinen 
(S^arafter. ©ie mar eine moralifd&e 3mprefftomftin. L 

©r^en, toieberfjolte er ftdfj. Slber juerft wollte 
er bie Omelette oerfpeifen, in grieben. 

3a, moralifdfje 3mpref ftomftin , fagte er nodfj ein* 
mal ju jtdf) f elber unb faute lange an bem SBort: baß 
brudte fie oortrefflicty aus, i^re ganje SBeife, bie immer 
nur oon ben äußeren 3ttfältot, ttidfjt oon ber inneren 
Sßatur beftimmt warb, immer (Stäjo, niemals felbfttfdf) ' L 
unb barum niemals juoerläffig, unberechenbar, ©te 
mar immer wie bie ©inge um fte. Staoon, meinem fte 
gerabe begegnete, Ijtng fie ab. -Kur maß man in fte 
hinein trug, fonnte fte einem geben, nid&ts Eigenes. 
Unb barum mar es nidfjts. S)as Umgefeljrte gerabe 
$ätte er gebraust. 

10 
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3ebe !Watur wäre iljtn redf)t geroefen, jebe. 3fn 
icbe $ätte er ftd& gefunben. 2iber eine SRatur mu&te 
c§ fein, fein Papagei ber ©reigniffe. 

©tmaß Seftimmteß, 2IuSgemad)teß unb barum ©leides 
bletbenbeß. £)aß &erumfpringen non einer Saune jur an* 
beren, bafj man in feiner roarm unb fyeimtfdfj werben fonnte, 
baß vertrug er gar mdfjt. @ß t>erbarb alle ®emütf)lid)feit. 

SPber er gab fiel) einen ©d&upß, von biefen ©ebanfen 
weg, roeil eß tym fdjjon roieber fc^roarj unb falt in ber 
©eele aufftieg. 

Unb wenn fte nur roenigftenä nidfjt immer mit bem 
2»effer gegeffen Ijätte! Unb natürlich tief gefranft beim 
erften SBort, baö er fagte. @ß mar fc$recfltd&, mie fte 
ben befyanbelte. @rft in ben ©röten roüft Ijerum* 
geftod&ert, ofjne jebeß ©gftem, n>äf)renb fte mit ber 
©abel ungebufbig auf bem £tfdfje trommelte, unb plöß= 
liä), fd&roupß! aHeß auf bie SDlefferfpifee jufammengepadt, 
bie Ringer mußten nad&ljelfen, unb fjinein bie ganje 
Sabung, als ob fte baö Sfleffer mit oerfd&lucfen wollte, 
bafj einem angft unb bang warb, um baß arme 3&ng* 
lein. Unb nadf)fjer natürlich — baß mar ja fein befon* 
bereß $ed(j, nofy baju, alleß oorauöjufe^en unb oor bem 
mirflid^en Seibe oorraeg fdf)on oon ber SBorftellung p 
leiben — natürlidfj mürbe fte bann roieber bie Skaten^ 
fauce mit Srot außtunfen. 

©eroife, ladfjerltdj), foldfjeß fo tragifdfj ju nehmen. 
216er roenn ber Äünftler einmal 9lriftofrat ift, normen* 
big, üom ©Reitet §ur ©of)le — ! 2Baß liefe fid& benn 
bagegen tljun? 

@ß §alf nidfjtß, er mufjte eß U)r bod^ mieber fagen. 
3Jlit ©Tönung, natütlidfj. 
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®ie SKofenfmger, btefe fügen, un§etmli<f) fd&malen 
unb, roie üftariuö fagte, anatonufd& unmöglichen Ringer 
in ber gelben ©auce — \a, bef oratio roirfte es fd&on. 
<5efjr. Slbcr es nüfcte ntd&ts, er mu&te eö tfjr bod) 
roieber fagen. 

Später einmal mürbe fte es ifjm felber banfen, bie 
fleine SBUbe. 

316er ba ladete fte nur unb jeigte bie blanfen 
3äfjne, hinter bem ©alat, roeldje feljr fd&mal unb fpifc 
waren, unb begann mieber nadf) ber [Riefen 9lafe jjw 
ju augein, ganj abftdt)tdIod. 

2Bie er fidfj gufällig umbreljte, gemaljrte er, bafc 
bie fd^tefe 9tofe bie £anb aufö &erj legte unb in fein 
abfontfjeneö ©efu$t eine ^Betreuerung oon Siebe fdfjnitt, 
mit geengtem OJiunbe. 

3lm liebften tyätte er ben ©eefen ^inauögeprügelt. 

Säd^crlid^ werben? 

2)at>or fürchtete er fidj. 

3a, Sftarius, ber fo ^öfltd^ faugrob mürbe, famoö, 
unb auf einmal lag ber Slnbere brausen. 916er bas 
oerftanb er nid&t. ©ntroeber als f)ätte er nichts bemerft, 
ober aber fjauen, gleid(j breinljauen, of)ne lange Einleitung. 

3lls Ijätte er nid&t$ bemerft — immer baß 33e* 
quemfte. Unb pdf) in ben ©raten oertiefen. 

©ie maren au<# gan§ unfdjulbig, sulefct. gtft 
^atte angefangen. 

greilidfj, jum ©pafj, aus Uebermutf) bloß, mie fte 
fdfjon necffüdf)tig mar. 

©te badete nichts ©d&ledjjteö babei. SDafür fannte 
er jte genug, um baö ganj ftdfjer ju miffen. SBenn es 
nur aud& bie Slnberen gemufft hätten. 

10* 
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Stöer ba beobachtete vielleicht ein $rember, in 
einer @cfe irgenbroo, bloß nach htm Schein, natürlich, 
unb lächelte über tf)n «nb hotte SDHtleib. 

SBie man es fchon macht, leichtfertig, ohne ju 
prüfen. Unb bann werben ©efdjichten erjählt. 

fiächelte vielleicht unb hotte SDtttletb. 

@ö mürbe ihm ganj falt. @r aß mit großer &aft, 
mächtige, unjerfcfmittene Srocfen, eilig ftopfenb. 
fdjämte pdf), baß eö ihm jeber anfehen mußte. 

@r mußte, baß er ihr vertrauen fonnte. 

@r mußte, baß er ihr oertrauen fonnte. 

($r mieberholte eö ftch immer mieber. 

9Mn, fie mürbe eö ihm ruhig fagen. <5ie mürbe 
ihm offen fünbigen. £)aö menigftenö mar baö ©ute 
bei ihrem dharafter, fie nicht log. 

@r mußte, baß er ihr oertrauen fonnte. 

216er barum ^anbeltc eö ftch 8<*r nicht. SDaoon 
hatte man fchließlich gar nichts. 

©ar nichts, als erft recht äerger unb Söerbruß. 
2)enn auf ihre £ugenb gerabe fünbigte fie. (Bonft 
hätte fie fidj ganj anberö gehütet. 

@r fing an bie betrogenen ju beneiben. SBeil 
ihnen Jeber SBerbacht unb 3lrgroohn forgfältig auö bem 
SBege geräumt roirb. 9JUt ihnen bloö ftnb bie grauen 
mirflich nett. 

Unb ihr Unglücf ift boch fchließlich recht platonifch- 
Sßenn fie eö nicht roiffen — ! 

§ö that ihm leib, baß ihn gift nicht betrog, 
©ann hätte fie ihm alle Steigungen ber ©tferfudjt er* 
fparen müffe«. 
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freilich, fte hätte if>n bann nicht geliebt, »ber 
er hätte fte lieben fönnen. 

Unb bas mar eigentlich mistiger, ba bod^ enbltch 
alles (Sinbilbung ift. 

SBirflich, je grünblidjer er es überlegte, befto an* 
genehmer fanb er es, mit melen $8ortf)eilen, betrogen ju 
werben. 916er btefes @efüf)l, für einen betrogenen ju 
gelten ober roentgftens foldjen Slrgroohn ju erroedfen 
mar unerträgltdj. 

S)ie reine Dperetten*3igur. 

@ö ift ja ungeredjt unb bumm, ober einmal all- 
gemeiner Sraud) : man wirb ausgelacht unb alles freut ftd). 

Unb Jefet ging fte gar an ben Söroenttfch ^"über, 
ftdj ben ©enf &u ^olen. 

®r mußte, baß es nichts bebeuten ^atte. 

@S märe auch au erbärmlich/ mit foldjer ©pott* 
geburt. Obwohl man bei ben SBeibern nie weiß — 

•Rein, es hatte nichts ju bebeuten, er fonnte ganj 
ruhig fein. @S mar nur eine oon ihren entfefcltchen 
©eroohnheiten — er fannte fte boch &ur ©enüge — 
baß fte feinen Slugenblicf ftill ftfcen fonnte, fonbern jebe 
©elegenheit ergriff, welche ftd) bot, ^entm}ufprlttgeti^ 
}e&t oor ben Spiegel, wenn eine SRafche aufgegangen 
mar, ober um SBaffer, ©alj, ©fftg, ober nach &er 
3eitung, bie Xtyatex nadföulefen — unb bie Soden 
flogen unb fie fdjwippte, fdjnaljte mit ben gtngern. 
2Bie fte aud) auf ber (Straße niemals ruhig twr ftch 
hin ben geraben 2Beg nahm, fonbern, alle ©d&aufenfter 
ju fehen, immer auf beiben Seiten jugleidh fpajierte, 
mie es 3JlariuS nannte; herüber, hinüber, unaufhörlich, 
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Unb bann wollte fie ifjn eben ein btßd&en ärgern, 
ffiafjrfd&einlidj). 

Söegen ber SBorlefung fiber'ö <5ffen, gegen bas 
Keffer. 

£)aö mar eö. 

£)aö oer^ef) fte tf)tn md)t. 6e^r empftnbltd). 
Sie oertrug es nie, wenn er fte tyre geringe £er* 
fünft merfen liefe, bafj i^r ©rjiefjung fehlte, 
ftädjte ftdf). 

$)a tfjat fie bann alles ju gletfj. 

9lber er würbe ftdfj fjüten, iljr auf ben Seim ju 
gefjen. Xa fannte fte if)n fd^Ied^t. 

3m ©egentfjetl. ©pa& macfite fte iljm, mit iljren 
t)ergeblic$en 23emüf)ungen, bie er gleich burd&fdfjaute. 

ge|lgefd&offen. 

■Rur aushalten, ganj fjarmloö, nichts bergleidfjen 
t^un. 3)ie waren fo fdfjon beim (Saf6. S)a würbe fte 
bann bie Stornierte! 

Unb wie er fte bann auslasen fonnte. 

2lber nein, weil fte ifjm ofcnebteö fdfjon wieber leib 
tljat, wegen ber Keffer *©efdfjid)te, waö am @nbe bod& 
gang wurft war. Unb fte war gar fo lieb, wie fie bie 
Slrttfdjjocfe f<$älte, bereitete, ben Saft foftete, mit biefen 
fpi&bübifdf) unfd&ulbigen 3lugen. 

SBoju benn quälen? ©ebulb, ©rjiefjung — unb Siebe, 
oiel Siebe. 

üftan mufe bie Söeiber wie bie ßinberu be^anbeln. 
) STCefjr 3ucferbrot als $ettfd&e. 

gür tf)n war eö ja audf) beffer, jefet gerabe in ben 
Anfängen ber SBerbauung. 

$)ie Söwcn waren enblidfj fort, tn'ö Staudfoimmer. 
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aifo befd&mid&tigen. 3n ein fdf)öneö Sweater, roo 
fte baö SReuefte fpielten. 

Unb SRofen faufen. Slumen nriberftanb fte nie. 
3IHeö gleid^ nrieber gut. 

Slber ba, mitten burdfc feine beften Sorfäfce, war 
fte auf einmal roeg, mit einem Safe, Sejfel überrannt, 
bie Äleiber flogen, unb bie brei Stufen nad) bem Salon 
im Sprung. 

2Bie ein $8ogel auö ber SRulje fto§t. 

2Bie ftd^ ein Stern fdjneuat. 

Unb üerfdjjitmnben. 9^ur ifjr Slicfyern blieb, fällte nad). 

SJiamlidjj, QWuftf. Unb ba fam fte auö bem #äuöd&en 
unb bie Seine liefen if>r burdj. 

@s mar fdjon ein btetfjen unartig gegen i$n. 
Slber er mar \a ityr ©eliebter! 

Unb marum tanjte er nidf)t, burd&auö nid&t? Seine 
eigene Sd&ulb. Solche SWarotten. 

Sie mar ntdfjt bie SJtärrin, ftdf) babur<$ ba$ Seben 
oerljunjen ju laffen. Unb eö gefjt bodf) nid&ta über einen 
fefdjjen 2Baljer. 

Sllfo r)opfte fte mit ber fdf)iefen 9iafe, roäljrenb 
Soboform fpielte. 

$a geriet!) er in fotdje SButfj, ba§ er bie ©ognac* 
glafdfje jertrümmerte. 

hinaus unb riß fte bem Sänger oom 3lrme meg, 
baß er taumelte. 

2Benn er nur etwas gefagt f)ätte, nur mit einer 
einzigen Silbe aufgemueft! 

SCber feige S3anbe, alle miteinanber. ©äfften nur, 
ganj oerblüfft. Unb fold&eö ©otterbarm gefällt ben 
SBeibern. 
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©ie rourbe nur fef)r bleich unb big ftdf) auf bie 
Sippen, nid&t ju fdfjreien, mie er fie jerrte, unb oer* 
fd&lucfte bie frönen, ba§ er tf)r fo roefje t^at. 

($r lieg fte ntdfjt lo«, ben ganzen SBeg ntdjt, fonbern 
fd&leifte fte tote ein ftörriföeö ßalb. ©ie magte fein 
SBort unb nicht laut ju meinen, ©te ^atte große 
2lngft unb empfanb otele Siebe, weil er ftarf mar. 

SBie fte ^eintfatnen, roar er ganj erfc&öpft unb 
gitterte unb fagte nur: $)u Suber! 

2)a trotte fte noch einmal auf, ob fte i$n nid^t bodfj 
emiebrigen fönnte, unb J)5^nte it)n: „$u fannft £)tr 
ja auch eine anbere fucfjen, 3)u nämlich eine ftnbeft." 

$a fd&lug er fte mit ber geballten $auft in'ö 
©eftcht. SBeil fte ftch nicht anberö wehren fonnte, 
fpuefte fte auf ihn. 

£)ie ßleiber herunter, in ge|en, bog fte über unb 
mit feiner £unböpeUfdje. <$r tooDte fte ganj oermüften 
unb entfletfdfjen, bis gar feine ©pur mehr übrig unb 
er befreit toäre. ©onft mußte er nidfjtß, ald nur biefe 
unnachgiebige Segterbe, baß er nicht früher aufhören 
fönnte. 

9tor S3Iut, 33lut. S)a mürbe ihm erft gut, mie 
eö herunter ftriemte. 

$a jmang er fte bann jur Siebe unb jüchtigte fte 
mit Äüffen, mährenb fte ftiefe, fpeicJjelte unb fletfdjte. 

58iö ihnen bie ©tnne oergingen, mie in ben Stob 
hinein. 

draußen, teife über baö (eDe $ach, glitt ihre 
Äafce, meldte entflogen mar, unter bem füllen, flimmemben 
Gimmel. 
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SBon biefem £age roanbelte ftd) üjr SBunb, im 
3eidf)en bcr ^ettfdje. 3f)re Siebfofungen würben SRifc 
Ijanblungen unb icbcr ßuß, rote &teb von dornen, grub 
$eiße SBunben, uon rodeten ftdf) tfyr Seib uereiterte, 
wie burd& einen 'Jluöfafc tl)rer ©dfjanbe. (§te mar eine 
graufame unb rudfjlofe golter, von unerfättlidf)er ®ier, 
bic road&fenb roütf)iger branbete jebeö neue 2ftal, erfin* 
betriff in ©räueln, eine oertrrte SEßottuft in ben Sßafjns 
ftnn hinein, ©onft fam es if)nen nic^t mef)r jur SBe* 
friebtgung, afe wenn fte ftd) mit 23Iut aufammenletmten; 
unb bis in bie (Singeroeibe, mit oerframpften 9tägeln, 
mußten fte ft$ jernmf)Ien unb an ben ©ebärmen jerren, 
bannt, von fo mel Setbenfd&aft niebergeritten unb ge* 
ftampft, if)re ftumpfen unb oerroüfteten Heroen nodfj ein* 
mal empfänben. Unb immer nur roteber: meljr, mefjr! 
immer aufö 9ieue, raftfoö unb unnadfjgtebig, fjeulten ityre 
ledfoenben, niemals gefriebeten (Sinne. 

@r machte ftd& mieber eine £I)eorie barüber, baß 
biefeö bie gäljrte nadf) ber neuen Siebe fei: burdj bie 
harter. 

Unb baö mürbe bann audf) bie neue Jtunft aus 
bem 6d^lupfe fdfjeud&en. 

9Uö ob fie erft tfjre Seiber zertrümmern müßten, 
biß bann bie ©eelen jufammen Knuten, befreit vom 
gemeinen gleifdfje unb glüdttidf). 

3a, ftclj ermürgen jur 2luferftel)ung ber ©eele. 

<5o ungefähr — beuttidj) fjatte er es nod& ntd&t, in 
gewtffer gormel, fonbern nur baß fte ftd& erft baö gletfdfj 
tobten mußten, roeld&eö fte eingeferfert fjielt. 
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Stenn fönnten bic (Seelen fliegen. ©ie näherten 
ftd) fdfjon. (£r füllte es fdjon manchmal, in ben fdfjwülen 
Ermattungen, wann bem Seibe alle SRegfamfeit erftiefte, 
alfi ob ifmi an's £trn, bas aufwärt« trieb, ^ebenbe 
©d&mingen würfen. 

(Sö würbe ifpn bann wetfmad&tlidj), gleich mußte bie 
Sljüre aufgeben in bie große, feiige 33efdf)eerung hinein, 
mit ben oielcn ried&enben Slid&tern, unb es fängen ewige 
©eigen, welche wie faftiger §laum von ^ßftrftd&en bie 
§aut ber 2Bünfd&e hielten; unb bann mürbe es in ilmt 
aus gemeinten trieben flattern, aufwärts, immer auf* 
roärts, mit flingenben Hebungen, unb iljn tragen, weit 
fort, burd) fe^r grüne unb oon Stöafoen geflecfte SBolfen 
empor, bie fidj teilten, immer fanft auf Siebern empor, 
TOä&renb unten bie ftummen unb Wattigen 9Jlenfd&en 
entfd&wönben, immer empor in bas wunberbare Sanb 
bes ftarfen Sidjtes, in meines niemals ein Seib, fon* 
bern nur bie entfleifdfjte ©efcnfud&t barf, ganj fremfer» 
weiß unb feufd&. 

3a, baß bie gäfjrte: burdf) bie Starter. 

®r mußte erft baS alte Sewußtfein jerftören, baß 
bie neue Siebe ertragen fonnte. 

S3erftnfen, es mußte erft alles oerftnfen, auspadern, 
üerlöfdjen. 

©ie mußten ftdj> erft erwürgen, bamit fte auf erftünben. 

@r tyatte eine mgftifdje unb religiöfe Srunft babei — 
fagen fonnte er es nid&t, weil es verworren unb fpradjj* 
los war. 

9?ur ausharren, ba fte fdfjon fo nafje waren, 
©ie mußten fi$ jerfprengen. $ann würben fte 
es greifen fönnen, greifen unb galten. 
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Unb ftünblidj fo auf's neue überfiel er jte aus 
mefcgerifd&er 2Butl) mit neuem ©dfjimpf unb oer^eerte fte 
burdj neue greoel unb f reujigte fxe auf einer neuen Unjud&t. 

Unb wenn er fte wieber aerfnirfdjt unb fuf) wieber 
auSgerüttet §atte, ba& t^re faxten Seiten nur noef) in 
bumpfen Krämpfen jueften, bann plöfcltdf), hinter bem 
©eljtrne, warb es tym fjetle, ganj tyelle, fo märten? 
innig ^eHe. 

$ann brüteten fte wteber ftumme unb fjinfenbe 
©tunben unb Steines wagte bem Slnberen ins Stuge ju 
flauen, weil fte fo befubelt waren. 

einmal fagte fte, mit ©rauen: „SDu wirft mtdfj 
nodjj ganj oerberben", unb war oon @fel unb Sd^am 
gefröfteli. 

9Cbcr er fonnte ntdjt nachgeben, weil es bie legte 
Hoffnung war. @S fd&auberte iljn fein Safter unb fein 
2Jlorb, weil es für bie 5tunft gefd&af), jur ©rweefung. 

33is ftdj fein Seib empörte. 

©ein Seib Jagte t$n oon i§r mit ©fei unb ©rauen. 
©ein Seib warf bie Siebe wie eine giftige ©eudf)e aus, 
weld&e bie gefunben ©äfte ntd&t oertrugen. 

@S war ein lieber um bas Seben. 

ßranf, wod&enlang, mit Jäljen, ftörrifdfjen ©eftd&ten. 
@S war iljm, bog er jerfltefjen unb auSeinanber rinnen 
mödfjte; er fönnte ftdfj nidfjt mefjr jufammen^alten. @r 
öngftigte ftdfj feljr, baß fid& U)tn ber ftopf feilte, mitten 
auSeinanber; unb bann würbe er jwei unb gar feiner 
meljr fein. @S trieb i^n ein fdfjrtüeS Sraufen, bas 
wutfjs, unftet um&er. 3tHeS ©ebad&te ftraudfjelte, tau? 
melte, oerfoüerte ftd& wirr; unb es würbe ein föiefes 
%aw*n, wie in einer jS^en £runfenf)eit. @r ftüfcte 
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jtdj bic (£d)läfe, toeld&e tote in ölet oerroanbelt maren. 
£rübe, molfige träume fingen pdf) ben ßibern an, jogen 
fte nteber; aber eö f ernte, wen» er ftdf) legte, ber ©dfjlaf, 
fonbern rourbe nur, in ©töfeen unb in grb'ften, marf* 
jerfrefferifdfj, ein gräfjlid&eö SSaltfn unter graufamen 
©feinen, als ob, burc§ unauff)altfamen <5tift, fxd& tfjm 
bie SGBänbe beö ©efjtrnö jufammenfe^öben, immer enger, 
immer netycr, immer fteiler, unb Jefet gleid&, ft$ oer? 
etnigenb, mürben fte $m ben ganzen $erftanb jer malmen. 

üftand&mal, in ben raufjen SBirbeln, Hämmerte er 
ftd& an ein SBort, unb, inbem er bie 3lugen oerfd&lofj, 
prüfte er ftd(), mit oieler Slngft, meiere bie ßeljle f lemmte, 
ob er benn nodj benfen fönnte, überhaupt nodjj benfen; 
unb eö oerfanf tfjm aller £roft, toeil alles oor iljm 
grau lag, roeitf)inau$, in ungeftaltem ©rau, unb toie er 
ftdf) aud) auffpreijte, er fonnte nichts meljr, nid&tö 2)eut* 
lid&eö gemäßen. 

Ueber feine §aut lief @iö unb ©lutf) unb er fror 
in ©d&roet&en. @ö trieb tljn immer unb er fonnte ftdf) 
ntd&t beroegen. @r mar mübe unb niemals lieg es iljm 
9iut>e. @ö prtcfelte ifjn, mie ein ^anjer oon giften* 
nabeln. @r fdjjabte fidf) unb füllte, alö ob er ftdj 
Rauten mürbe. 

Unb er babete ftd& ben fronten ßopf in 3tbfont& 
unb betäubte ftdf) in fdfjroülen, läfjmenben ©erüdfjen, ba§ 
er nur nichts mefjr oon pdf) roüfjte. @r oernad&läfftgte 
ftd&, mie eine oerfja&te unb unnüfce 93ürbe, unb rourbe 
ftd) gang fremb unb fümmerte ftd& nimmermehr um ftdj, 
weil er ftd) bodj) nid&t mefjr begriff unb über ftdfj nidjjtö 
me^r oermodfjte. Unb immer roieber fiel eö iljm ein, 
- bafc er ftdf) feilen mürbe. ©idfjer mürbe eö gefdfjefjen, 
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gang ficher, unb eines £ageö mürbe er gefpaltet erroad&en. 
Unb bann rooMe er nur mehr ber anbere bleiben, ber 
neue, ber aus ber Unfen ipälfte beö ©ehimö fäme, unb 
ben alten wollte er gleidfj hinauswerfen, mit ihr jufammen. 

SSJlxt ihr jufammen. Sie mar nur ein 2Ba^n beö 
befestigten SBerftanbeö. 

2)a rourbe ihm fc^r gut, wenn er ftdj biefeö vor* 
fteHte, ba& er bann neu unb frei märe. SSon feinem 
Vergangenen fönnte ber künftige miffen, nichts oon ihr. 
<§r mürbe (ich befreien von ü)r. 

Sich befreien t>on ihr. SDarum frodf) feine fjung* 
rige ©ehnfud&t. 

&offen, Marren, bid fich bas 9Bunber erfülle. 9tus 
eigenem fonnte er es nicht ooDbringen, roeil bie Äraft 
erfd&öpft mar. @r mu&te bamit bcgnabet roerben. 

©ich befreien oon ihr unb oon allen SBeibern 
überhaupt unb mit ber Siebe wollte er ftdf) bann 
nimmermehr einladen, nimmermehr, meil nichts babei 
herausfommt. 

<5ie jur Reinigung gebrauten, aber nur wie ein 
bittereg unb läftiges 3Jlebicament, unb nachher gleidf) 
mieber hinaus. Sftur md)t Siebe. SBon biefem Slber* 
glauben, bafc Siebe fein fönnte, hatte er genug, grünblich. 

SRein, für biefeS ©efdhlecht mar feine Siebe. $)ic 
alte mußten fte nur aus bcn Büchern unb fonnten mit 
allen ^Bemühungen beö SBerftanbes fic nimmermehr 
fühlen. Unb bie neue — Ja vielleicht fpäter einmal, 
aber fte mar noch nicht erfdhienen; man foppte pdf) nur. 

@r mürbe fehr ärgerlich auf bie 33ücher, meldte 
abgeworbene ©elüfte in bie arglofen SKenfd^en tragen. 
2ln ihnen lag bie ganje <5d)ulb. ©onft fyättt man 
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oortrefflid) gelebt, ofjne bie ©ebtdjte, rocldjjc oon Siebe 
erjagten. Slber ba würbe man neugierig/ natürltdjj, 
unb roetl es ftdj fo gut oorfteHte, rooHte man es im 
2Birflid&en oerfud£>en. Unb fo äffte man bie ©eberben 
aus ben Südfjern unb meinte, es müfete etroas baran 
fein, unb fonnte bod) ju feiner ©mpfinbung gelangen, 
feinen Sttugenbluf. (5$ mar eine Slterfälfd&ung ber ©es 
müt^er unb ein lieberlidjer Setrug, melden bie ^ßolijei 
oerbieten foHte. 

216er wenn er bie Sßeft nur einmal auSgefto&en 
(jaben mürbe. £)ann mar er für immer geseilt. -Rur 
erft fid) befreien oon ti)t. 

Unb bann mürbe er arbeiten fönnen; er füllte 
bie froren Saaten fdfjon riefeln, in ^eiteren ©trafen, 
mie er nur erft oon ifjr befreit fein mürbe; bann fam 
auf ben 9Reif ber ftarren 6eele baß grof?e Stauen. 
@r trug fdfjon alles üppig ausgereift in ftd^ unb mar 
mit geneigten grüdjten ferner bedangen, meldte tfjn 
bogen. 2lber nur grtebe unb ©infamfeit brauste er 
nod), welche fte oer&inberte, unb fte erfticfte tfjm ben 
großen 2ltyem. 

@r faf) enblitf) bas ©lüdC ja, biefes roirflidj mu&te 
bas ed^tc ©lücf fein, nad& fo otet 2ßaf>n unb fdfjmer$s 
Ud&em betrug, bas taufenbfadj oerljei&ene ©lüd, wie er 
ftdf) nur oon u)r befreite. @s gingen, mit erhabenen 
©eberben, mächtige Silber um il)n Ijerum, in feierlichen 
Sfteifjen, mie an einer ©ebetfdfjnur, fo oft er oor ü)r in 
ben 2lbfnnt& flof), bis er nichts meljr fal), fte ntd&t unb 
gar nichts me^r, als fjolbe grüne kämpfe, meldte leife 
an ben SBimpern jupften, in fanften, föftlid&en SBer* 
fünbigungen; bann, in ber blinben ginfiernife, mürbe 
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tym &ellfeberifd&. Statut öffneten fid), meuu fte feinem 
©liefe entfan!, reiche Gimmel mit purpurnen unb fmn* 
pbonifdjen Parfümen. 

2>a lagerten feuerrote SBtefen, in liebüdfjen Hän* 
gen verbreitet, motten ftdf) mit gerben, trunfenen Sodjen 
unb blaue $ampt)re erfd&lafften, bie Hoffnungen. 3lber 
es roanbelte, in aufredjtem (Btolge unb mit faiferlidjer 
Trauer, eine gewaltige graue (Sonnenblume, ftumm unb 
faf)l, am Slrme einer plumpen, biet ftinfenben Stfftel, 
meldte mit breitem, ro^em ©olbe fdjlepperte, roeitbin. 
Sa tanjten, in begeljrltdjen SBinbungen unjüdjtig t)er* 
mifdjt, tyUt, rofenbeljangene grauen, mit langen meinen 
galten, meiere firdjlid) flatterten; im Hälfe ragte ibnen, 
rote in einen ©tumpf gefeilt, ein jäf)e§ Seil unb gelbes 
ölut traufeite nieber. 3ebe trug einen roinjigen runben 
2Jfrmb, bie warfen unb fjafdjten fte in lacfjenben 6pie* 
len; aber wenn eine ben S3aD oerfef)lte, ba fiel fte 
tobt auf bie Statte tyn unb regte ftd^ nid)t me^r. 
©leid) entbeefte tf)r bie anbere fefjr fröblidj ben SBufen 
unb big ttjr bie golbene Sßarje ^erauö unb fteefte ftdSj'S 
tn'S ^aar, als ein fünftes ©efebmetbe. SBeldje aber 
bie meiften fjatte, roarb Königin unb alle bienten. @S 
mar ein oioletter ©umpf $erum. 

tiefes mußte er malen, roeil es bie eitrige 2Baf)r« 
beit mar unb baß Unausfpred)lidf)e, meines alle füllten. 
SDann mar baS Seben ba, nacb meinem bie langen 
Seufeer bangten, unter ben ©efrönten unb in ben 
Hütten — baö gange Seben. 

@S mar nur ferner, alles jufammen gu bringen, 
auf ein einziges öilb. Unb es burfte boeb ntd)ts feblen, 
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von ben tjeUanbifdjen Symbolen, weil es fonft wieber 
umfonft gewefen wäre. 

@r Ijatte es ganj beutU$ / fd&on ganj oom in 
ben Stngerfpißen, unb es brauste nur noch hinüber 
gleiten, in bie farbige dürfte, wie er bloß triebe unb 
©infomfeit wieber fanb, welche fte oerhinberte. 

2)ann geriet^ bas fleine Söilb ber großen SBett 
3a, bie ganje unenbliche SBelt follte es enthalten, in 
ber fehlsten Parabel eines jufäBigen (SreigniffeS; in 
flüchtigem Saunenfchaum ade eherne Sftothwenbigfett. 
3)en 3öpanefen gelang eö bisweilen. 

2Bie er ft<h nur oon ihr befreite. 

^Darauf, woher er auch anfing, wohin er auch feine 
(Erwägungen rid&tete, immer nur barauf fam er ftetö 
jurücf, baß er ftch oon ifjr befreien müßte. 

Unb bas oerbroß ihn befonbers, baß es SJlarius 
merfte; bas raupte er oon bem oerjogenen SEBinfelwerf 
am 3Jhmbe, fo oft er i^n mit feinem richterlichen 
Sölicfe prüfte. 316er um nichts in ber Sßelt ^ätte er eö 
t$m jugeftanben, um feinen $reis. ©her biß er fuh 
bie 3unge ab. 

@S ging SRiemanben toaS an. $)as £)reinreben 
nüfct bo<h nichts. Unb er wollte überhaupt mit feinem 
mehr ju fdjaffen höben, mit feinem biefer fremben unb 
barum feinbfeligen SBelt. Slllein wollte er fein, ganj 
einfam mit fuh felber, in welchem einzigen ©üte unb 
Wahrheit war. $as anbere hätte er am liebften oer* 
trümmert unb jerfchlagen, alles, in welchem ftch nur 
&otjn unb £rug fanb. 2Jlan hat gar nichts baoon; es 
oermirrt bloS unb lähmt unb Sftiemanb weiß, wogu es 
ba ift. 
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@r wollte ftdfj ganj auf ftd& fclber äurücfyiefjen, cor 
bem gremben t>erfperren, in baö @igene oerfd&tiefjen. 

@r empfanb %uxä)t t>or beu SJlenfdfjen, (Siel t>or 
ben grauen. 

£)te grauen befdjmufcte». «Bon tyrem Umgang 
würbe bie (Seele fotf)tg. ©d&Ieim ftieg iljm in bie Äe^le 
auf, wenn er nur baran badjjte. 

Oft fjatte er eine quälerifdje, entfe&Hd)e ^fjantafie. 
3)a vereinigten fi<$ in einer weiten #afle, weld&e mit 
©alle unb ©eifer gefd&mücft mar, alle grauen, mit 
benen er gefdjlafen fjatte. @r fonnte fte ntc^t jagten: 
fd&öne mit (Sglantinen unb perlenen Säbeln, fd&metd^ 
Ierifdf) roie (5ternennäcf)te anbaluftfd&en (Sommers, unb 
fpröbe, meldte oben feufcf) traten, mit oerftecften Slei* 
jungen, unb bucflig t>erroadf)fene, aus wetzen feltene 
unb giftige Safter grinften; neugierige Ämber unb mann& 
tolle ©reifinnen; aus ©eifljeit unb aus junger. Unb 
alle, nadft, oon moHüftigen Uebungen jerfnittert, mit Dielen 
2Men ber Unjud&t, umbrängten i^n mit funbigen ©eften 
unb erbteterifd&en Stufen, roetteiferifd^, jum Slufrufjr ber 
SBrunft, bis ifym in groger gurdfjt bie (Sinne fd^manben. 
2)ann ermatte er, burd& jaljen ©turj, unb gitterte, wie unter 
einem braufenben göfjn, unb mar ganj na§ t>on fo Diel 
Taumel unb (Sd&auer. 

9hir fidfj oon tyr befreien! 

3lber freiließ : erzwingen ließ es fidj) nidfjt. üJlan 
mufete ber Hoffnung oertrauen, aber Reifen fonnte er 
ber ©unft bes ©d&tcffals. 

9tad&f)elfen. SEßad^fam, bie ©elegen^eit nid&t ju 

t>erfäumen. ©ie mürbe fdfjon fommen. 

Unb fo brüteten fie nebeneinanber, in fid& hinein, 

11 
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betn ®ram ber (Seele $ugcwenbet, bleierne, oeranferte 
£age, unb wagten ftarr nicht »lief noch SBort unb 
fauten an ihrem $a&. Unb fte lauerten, bag baß 
anbere begänne, unb fürchteten unb begehrten es. Unb 
bann wteber, weil es unerträglich würbe, plöfcltch, bamit 
nur etwas gefdjähe, in ber fdjauerllchen SBüfte ber <3e« 
fü^le, überfielen fte ftch wteber mit Siebe unter fdtjriHen 
(Schimpfen, mit einer heftigen, wilben, jähneflctfchenben 
Siebe, bie ftch wtber ftch empörte, aus Scham unb 
@fel, unb oergruben ftch tneinanber, bis fte nicht* mehr 
rau&ten, nicht«. 

©inmal backte er baran, es ihr einfach &u fagen 
unb fte fortiufchitfen. (Sine freunbfehaftliche SSerftän* 
bigung. 

2)as macht {a gerabe ben Söorjug folcher Verhält« 
niffe, bafe man nicht gebunben ift, fonbem feiner SBiUfür 
folgt, ©eht'ö — gut; ^at man'S fatt, Reibet man 
in ^rieben. Dhne 8 ro öng; es ftnb ©fjen, welche bie 
Freiheit lenft. 

©S war aber boch nicht fo einfach- $>ie anb^xm, 
ja, bie hatten es leicht, üflit ihm war es befonbers, 
wie er fdjon immer Sßedj haben mufite. 

@§ war boch ju graufam. Sie würbe es Ja nie« 
mals oerroinben, bas ganje ßeben nicht, unb nimmer* 
mehr gefunben. @r t)erftic§ fte in ewige §öUe. 3«/ 
für bic Ruberen — ba fonnte ftch eine ben nächften 
£ag einen gleichwertigen eintauf chen, in jeber Strafcc, 
mit bem fte eö oergafe. 5Die anberen hatten bas Olücf, 
feine Seibcnfchaft etnjuflö&en, fonbem bloS Vergnügen, 
weil fte gewöhnlich waren. Slber an ihr bebeutete es 
Ja 9Äorb. 



Digitized by Google 



— 163 — 

Sftein, roeldje einmal feine Jtüffe genoffen ^atte / bie 
tröftete fid& mit feinem äfoberen; aus biefem 3lbel fonnte 
fte ftdfj nidjt roieber erniebrigen. @S gab feinen ©rfafc, 
fie blieb erbarmungslos jur @infamfeit oerbammi ($r 
enijog ifjr, mos i^r fein 9lnberer gemäßen fonnte. 

Unb ba (jatte er bodfj roieber 3Rit(etb mit bem 
armen $inbe. 

£)as nämlidf) audf) nod) — fo tjerfd&roor pdf) alles — 
baß er feljr großtyerjig unb ebelmütyig mar. 

3mmer ein Opfer feiner Stogenben. SDSäre er ge* 
roöljnUd& geroefen, einer aus bem 2)ufcenb, Ja, bann hätte 
fie es ocrfdjmerjen fönnen. Unb wenn er gemötjnlicb 
geroefen märe, com gemeinen ©dfjlage, [a, bann l)ätte 
er überhaupt nidfjt gefragt nad) Ujrem ©d&merj. 3tber 
meil er von befonberer Silbung mar, anbers als bie 
Ruberen, groß unb gut, barum gerabe mußte es if)r fo 
unerträglich roelje tf)un unb barum gerabe fonnte er ben 
©ebanfen nidfjt ertragen, ihr roehe ju t^un. 

®r beneibete bie ©eroöhnliche«, roeldje es mel beffer 
haben, greilidfj gelang ihnen feine ftunft. 316er ihm 
gelang ja auch nichts, außer im SBunfdje. 

ffienn er es fich üorfteHte, roie fie bavon leiben 
müßte, bann mürbe er tron Stummer unb 28ef)mutf) fo 
gerührt, baß aus Erbarmen feine Siebe ftdfj erneute. 
(Eigentlich mar biefes ©efühl fehr unangenehm für feinen 
©ntfd&luß, meil es ihn nur beläftigte unb ^emmte, baß 
er nicht trorroärts fonnte. Unb er rounberte fich barum, 
baß es fidfj bennoch angenehm empfanb, meil es ein Stifym 
feiner ©üte mar. 

®r hatte es fdfjon oft gebadjt, nad) mannen 

fahrungen, baß er überhaupt für biefe raufje unb ge* 

ii* 
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meine SBelt ju gut, ju roeidf) mar. Darum oerftanb 
er fte ntd&t tmb warb von SWemanbem oerftanben. Da* 
l)er ber irre Rümmer, ctoig. 

9lber natürlich — alles §at feine ©renken. Das 
fd^utbete er feiner Stunft, baß er aud) ftd) felber nid)t 
oergaß. ©r burfte nidfjt mit fid& oerfdfjmenberifcf) fein 
auf Soften ber ganjen üftenfdfjfjeit. 

Die Operation mar unoermeibUd&. 

@S Ijanbelte ftd& nur barum, ein fd&merjlofes 58er- 
fahren $u entbeden. 

^ämlid^, oor allem, fdfjmerjloö für tyn felbft, baß 
er felber f)eil baoon fam. 6onft §atte er mieber 
) nid&ts baoon. 

(Sin SBerfafyren, fte tn's Setb ju oerftoßen, o^ne 
felbft baoon ju leiben. 3ln if)r, menn es aud& freiließ 
fdfjabe mar, lag am @nbe nidfjt fo oiel, meil bie ßunft 
nidjjts oerlor. 

3- 8./ menn er ftd& in eine anbere oerliebte, aber 
grünblid), fo baß es jebes anbere ©efüfjl oerbrängte, 
alle ©rinnerung ausfegte unb bie Sttüd jtdfot megtrieb. 

@S fd&merjte tf)n, 2eib ju fefjen, meines er zu- 
fügte. Slber es mürbe ifnn gut tyun, auf bie greube 
ju fe^en, meldte es ber Stnberen gemäßen mußte, menn 
er ber alten Selb jufügte. 3luS feiner SBetd&ljeit heraus 
gerabe ptte er ftdjj bann oerfja'rten fönnen. 

Das mar eine ausgezeichnete 3bee. 

3a, fo fonnte er bie Unentfd&loffenfjeU auSmerjen. 
(Sr mußte eine bemegenbe Äraft fudjjen. 

@r lief nadf) tnelen Dirnen. Stbenbs log er ftd) 
oom £aufe unb fyürte burd& alle «Sdjjlüpfe ber Süftern* 
&eit, nadfj Schöneren ober meldte neues, befonbereS oer* 
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fprädjen, fteij bcr SReroen, roeldje nidjt meljr fonntcn. 
Slber wenn er fidj nadj 3<wbern enblid) überroanb, 
mit einer gu f Olafen, fonnte er feine SBirhmg auf 
bie ©inne geroinnen, fonbem bloß auö 2lngft unb ©djam 
um bie erfd^öpfic Straft läd&erlid&en Slerger unb ein große« 
£ehnroel), baö ifjn fort trieb. @r empfanb es, baß fie 
für iljn bie einzige mar, unb ben anberen £ag, aus 
9teue, unter ernftlidjen SSorfäfecn, jur Seru^igung feineö 
©erotffenö, roie um ©eftoljleneö roieberjuerftatten, häufte 
er um fie ©efd)enfe, mit roiebergeborener QaxtlityMt, 
biö }u bem nämttd)en greife, melden er an bie 3lnbere 
oergeubet, bamit eö nid^t ju tfirem ©dfjaben roar. ©o 
foftete eö bloß oiel ©elb unb nüßte gar nid&tö. 

SRein, fie mußte i$n »erlaffen, fo mußte er eö ein* 
fäbeln. 9lnberö fam er nimmer oon if)r loö, roeil er 
ebel roar. Dafi mußte oeranftaltet roerben, baß fte 
i&n oerließ. 

$)ann roar eö gut, vortrefflich. $)aö erfparte iljm 
bie 9leue, bie fonft roteber ben ganzen ©eroinn an 
greube oerbarb. SBenn fie bann unglücflid) rourbe, 
geföafj eö ofjne feine ©djulb unb er brauchte memate 
bran ju benfen. 

@r burfte fie nid)t fortfdjtcfen, fonbern fie mußte 
i|m baoon laufen. ©o mußte eö oeranftaltet roerben. 

$ann erroarb er greifjeit unb 9tof)e, auf einen 
Schlag. 

Unb ntdjt er roar eö, ber fte bereitete, roaö tym 
nadjljer t>ielletd)t roieber einmal leib t^öte, fonbern fte 
brangten fidj ifjm auf; er fonnte nidjtö bafür. SDaö 
oer^inberte {eben SBorrourf. 

@ö galt nur nod) einen gefd&tcften Sßlan. 
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2)aö mar nicht fo fdjwer, wenn man bett 93crftaub 
äufammen nahm unb Sßerfud&e nicht freute. 
9Merhanb bot ftd) an. 

ÜJton burfte es nur nicht überftärjen. Sangfam 
oorbereiten, unmerfltch einleiten. 

3unädjft behanbelte er fte fo fehlest als möglich. 
<§r würbe mürrtfeh, jänfifch, rot), jeigte if)r feinen ©fei 
unb berührte fte nid)t mehr. @r tr)at alles, baß er 
ihr mtberwärtig werben mußte. ®r begriff bie un* 
oer^offte ©ebulb nicht, welche fte antwortete, ganj gegen 
ihre SBeife: fonft war fte ftreitbar unb launenfam ge* 
wefen unb bei jeber Dummheit gleich iäh empor, außer 
SÄanb unb S3anb; Jefct, ba es ihm gepaßt unb feinen 
3roecf geförbert ijätte, würbe fte auf einmal bemüt^ig 
unb järtlich ohne üJlaß unb war, wie er ftd) plagen 
mochte, burdj feinen fptfecn Sporn aus ihrem fanften 
Sftuth 5u reiben, ganj ©rifelbis. @S t>erbroß Um arg, 
baß fte leinen weiblichen Stolj befaß, unb iefct peinigte 
er fte erft recht, fd)on jur Sßrobe, wie otel fte ftch benn 
überhaupt wofjl eigentlich gefallen laffen würbe. 

9llfo bamit fam er nicht vorwärts. 2)as bewies 
ftch balb. Statt ju entfremben, näherte er fte ftch nur. 

$)a badete er an Srömel. 3)er SBrömel war ein 
beutfdjer 2Mer, ber nicht malte, fonbern burd&ging. 
Sllle brei üflonate mit einer anberen grau; er war ba> 
für berühmt. Glicht als ob er (eibenfdjaftlidj unb leicht 
oerliebt gewefen wäre, fonbern aus ©efatten am ©e* 
fdjäft, an ber Sechnif ber Entführung. SBenn er es 
burdjgefefct hotte, bann ließ er bas 2Beibcf)en wieber 
laufen. 

$aS aJHttel wäre unfehlbar gewefen, man fonnte 
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ftd) oerlaffen. Unb war leidet arrangiert. @lne 
»egegnung gefd&af) unauffällig. $ann brauste er blog 
von feinem ©lüde )u erjä^Ien unb allenfalls noch ein 
btScijen mit ihrer £reue prallen. Unb es mar fo gut 
als wie gemalt. 

9tur, er mod)te ben Ü0tenf d£>en nicht: mit bem glatten 
(Scheitet unb rüdfmarts burdjjgejogen, mit Sßomabe nteber* 
qtpappt, unb feine 9tebe mar ebenfo, überhaupt feine 
ganje SBBeife. 2>le SBorftellung, bafj er fein Nachfolger 
werben foDte, erregte Unbehagen, ©nttäufd&en würbe 
fie freilich Jeher nach ihm, weil es nicht anbers möglich 
fein tonnte, fo bafj es am @nbe fdfjon gleich blieb; 
aber — er wußte es nicht beutlich, warum — er wünfdfjte 
einen anberen, ber ihm beffer ju ©eficht ftünbe; er 
hatte fo was fpb'ttifches, ^od^müt^iges, ^erjlofes. 

©nblich ermifchte er einen vortrefflichen Sßlan. 
3ufäHig fdjlug'S ihm in ben <5inn. 3lber nimmermehr 
wollte er ihn loslaffen. 

2)urch ©uggeftion. Sttämltch, er leitete ihr ©ehirn, 
ohne Sefchwerbe, weil bie grau fdfjwach, nachgiebig im 
Genien unb unfelbftftönbig ift. ®a brauste er ihr 
bloß leife, t)orft<$tig unb beljutfam, aber nachbrücfltch 
unb beharrlich ben (Sntfchluß $u fuggerteren, baß fte, 
feiner überbrüffig, ihn oerlaffen wolle. 

2>aran arbeitete er mit gleiß. SaS bie Südjjer nach. 

Dh, er war fdfjlau. SDie Suggeftion, baß fie ftd^ 
wirffam unb unmiberftehlich über fie oerbreite, mußte 
an bie SEBehrlofe unb Unad&tfame fchleichen, ohne Lüftung 
mit Argwohn unb SBerbad^t. SBenn fxe es am wenigften 
oermutljete, tütfifch eingeträufelt. ($r hielt ihr all* 
gemeine Vorträge, mit Dielen Seifpielen, bie nicht fpröbe 
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ftnb, über bic 9totur bcö SBetbeS, tote fte unoeränberlidj 
in allem SBcc^fel ber TOenfchengefchtchte oerfjarrt. SBie 
bie SBetber einmal ftnb, nic^t bie fdjlechten, was ein 
beftnnungölofer Sluöbrucf ift, ber wacfelt, fonbern alle, 
eine wie bie anbere, jwtfchen welchen fein Unterfd^ieb 
gebaut werben fann; nicht regelmäßig, fonbem ohne 
Sluönaljme; nicht aus zufälliger SBerberbthett, fonbern 
burch if>re natürlichen, unwiberftehltchen triebe, gegen 
welche fte nichts oermögen, ©etlfjeit unb &abfu<ht fmb 
ihre Elemente; Unzucht unb 93etrug ihre ©efe&e. Sin« 
beres warb noch an leiner $rau gefunben, weil es leine 
$rau me^r märe, fonbern, roenn ftdt) irgenb eine Web* 
lichfeit baju gefeilte, ein weiblich gebauter Sftann. 2Jtan 
barf fte barum nicht fchelten unb fdjimpfen: es fann bei 
ihnen feine SBahrljeit unb ©üte fein, tote bei ben %i\<fycn fein 
©efang unb bei ben Stolpen fein ©erudj, toeil es einmal, uns 
beugfam in ber Saune, bie Statur nicht will. 2Ran fann ba* 
gegen, wenn es auch freilich fchabe ift unb manchen armen 
ÜJlann oergiftet, mit aßen 2Bünf<hen unb ©ebeten nichts, 
nicht bas ©eringfte, fonbern muß ft<h mit SBerjichten 
ftill ins Unabänberliche fügen, toie in ©djnee unb 
Segen. 9lur ^eud^eln — fonft oerlangt man [a 
f<hon nichts mehr, aber ^eud^eln wenigftens foHten fte 
nicht immer, biefe bumme betrügerifche gabel, als ob 
am @nbe oielleicht bennoch eine einmal oorgefteHt werben 
fönnte, irgenbtoo, burch SBunber, wenn ©inbilbung hilft, 
welche feine SHrne wäre. Sonbern lieber muthig ihtem 
unoermeiblichen 3«8 in'ft Safter, ber baS Slut zwingt, 
folgen, flott auf ben ßifcel unb ©ewinn los — oer* 
antwort' es ber liebe ©ott, baß er'S nicht beffer ein* 
zurichten wußte! 
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©tunbenlang fonnte er baoon prebigen, in Rollens 
bcn Betreuerungen, roelc&e if)m bie ©ruft wetteten, mit 
großen (Schritten, meldfje es bekräftigten unb bie ®e* 
banfen fcfjroangen, profefforlid^ burd& bas Atelier, roäfj* 
renb fte im Sd)aufelftuf)le, mit t>er$ängten 3lugenfternen, 
ftarr unb ftumm in bangen träumen foum einmal 
letfe feuftte. ®r felber mar ber erfte, ben feine £fjeorie 
Ijgpnottfterte, weit fie fo ooH unb mäd&ttg in bie Dljren 
fd&roott. Anfangs Ijatte er es nur corgebrad&t, ofjne 
©lauben, bamit fte tljn oljne Sd&eu oerlaffen mödf)te 
mie bie Sfoberen; aber balb mieberfjolte er es für ftd& 
felbft, jur eigenen Söerftd&erung, um gleidf) £roft ju f)aben, 
menn fte Ujn mirflidf) o^ne Sdfjam uerlaffen foHte, mie 
bie Slnberen. 

©ie mehrte fWj unb mürbe bös, weil es ungerecht 
mar. SJlandjmal meinte fte, baß man fo mas glauben 
fonnte, ^dgHd^e Sßerleumbung; unb fte ereiferte ftdj, meil 
fte es nimmermehr ju faffen Dermodfjte, roie eö nur 
einem Jemals Ijatte einfallen fönnen, fo mas aufzubringen. 
Unb natürlich müßten fte bann fd&ledfjt merben, menn 
es if)nen immer oorgerebet mürbe. $)enn rooju aud& 
nod& brat) fein, menn es bodfj nur für &eud)elei gehalten 
mürbe? $a märe man ja bumm, aber lieber ginge fte 
f<$on noef) gleidf) in bie Seine, fte! 

Slber er gab nidjjt nadfj, mie fte ftd& aud& mit @nt* 
rüftungen oertfjetbigte, fonbern regnete es U)r t>or, an 
oerläßlidjjen Belagen, bie i&r bie 9Introort t>erf klugen, 
baß fte ftd& gar nidjjt meljr ju Reifen mußte, ganj t>er* 
mirrt unb faffungslos. @S mürbe if)tn ein neues S8er« 
gnügen, mit Berbern !Het§, beffen er nidfjt genug Wegen 
moDte, meil es graufam unb feinem SDünlel bienftbar 
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war, fte mit wüben Sophismen in bic (Snge ju 
pettfdjen, über tücfifd&e gaUen unb 'gangeifen, bis iljt 
atfjemlofer, wunber 2Biberfprud(j julejt faum meljr ängft- 
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ßüdfjlein. Unb er $atte es fufj in ben 5topf gefefct, ba& 
er fte jwemge, tljm SRed^t ju geben. 

@r mußte mele ©efd&id&ten oon gemeinen, mtfytfc 
nu&igen kirnen, meldfje ftd) greunben jum öeib ereignet 
Rotten. @r erjagte fte als ben natürlichen Verlauf, 
ber nidt)t anberS ju erwarten mar. Unb jebeSmal fagte 
er bann am ®nbe ganj ftoI$^ wie oon perfönltdfjem Söers 
bienfte: btefed ftnb bie SBeiber! 

(Sr leitete fie in bie ©arten unb ©alle ber $rofti* 
tution ju großen geften fd&öner Sntöbdjjen, wenn alles 
mit 2lnmutlj unb ©lanj redjt feierlich getüncht war. 
£)a geigte er i^r mit <5df)abenfreube, wie jjebe einjelne 
Siebfofung, befonbers ausgemalt, in mtßtrauifdfjen 83e* 
bingungen, unter ängftlid&en Sürgfc&afte», nadfj langem 
geilföen erft oer^anbelt wirb. Unb er tfjat ganj oer* 
munbert, wenn fte erfd&raf, als ob es was Ungewö&n« 
Iid&es unb ©eltfames wäre, wäf)renb er es oöUig in ber 
Drbnung fanb: benn biefeS ftnb bie SBeiber! 

@r fd&leppte Romane gerbet, t)aufenweife, burefc 
einanber, pfyne 2Ba^l, was ber 3ufall vorwarf. SBenn 
barin ein SBeib einmal bei gelinber Sfawanblung eines 
lobfamen ©efüf)ls betroffen warb, baS waren bann, 
unter fd&limmen Schimpfen, bie fd&cmblid&en unb ge* 
meinen Ueberrefte ber ©erlogenen unb ocrfeud&ten alten 
Schule, meldte oon ber Sßolijet für bie miQionaren SSacf* 
fifd&e erfunben worben, jur Verbreitung ber Sgfterie. 
-j Slber jebe äfosfd&weifung in's ©abifdje, npmp^omanifc^e 
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$er$üdung, alle roüftlingifcfjc (Sartcatur beflamierte er 
mit jaudjjenber Segetfterung, bag bie SBaljrheit enblid) 
ftegljaft übcrtoänbc: benn biefes fmb bie 2Beiber! 

@r verliebte pdf) in tiefen ©port, bag er alles 
anbere barum vergoß. @r oergag, warum es begonnen 
mar. @r oergag, bag er ftdj it)rer entlebigen roollte. 
9tur bie SBeiber, mit ©ifer unb «erftanb, redjt fd&led&t 
ju madjen, bag eö ifjnen einmal orbentltdj herausgejagt 
mürbe, aus gefammclteu ^Belegen unb rotrffamen ©rfafc 
rungen, 5ur Stocke ber oielen Opfer, jur SBamung, jur 
3üd)tigung, biefes mürbe fein einiger ©inn; fonft artete 
er nidjts mehr. @r fdjroelgte in grimmigen Söerläfte* 
rungen, als ob er befto glorreicher erhöht werben foDte, 
je fchänblidjer er fte jutjor erniebrigt ^aben mürbe. 

Durch fein eigenes Seifpiel roollte er es einmal 
grünblich beroeifen, über alle ©inroürfe ^inmeg, bag fte, 
niebergetreten unb jermalmt, oerftummten. @r zweifelte 
nicht mehr, leinen Slugenbltcf, bog fte ihn oerrathen 
unb oerlaffen mürbe, meil er es ftar beroiefen hatte, oft; 
in feiner SBorfteDung mar es fdf)on oolljogen, unafe 
änberlid^. Da fonnte er einmal — günftigere ©elegen* 
heit bot ftc^ nicht leicht — an feinem Salle, mie an 
einem Uebungömuftcr für ben 6d)ulgebrauch, ben ganjen, 
eroigen Unterfdjieb aroifdjen ber äflamtltchfeit unb ber 
SOßetblichfeit greifbar herausarbeiten, jrotfchen ber ©üte 
unb ber £ücfe, roenn er ftd& nur red^t abelherjtg, ritterlich 
unb treu betrug. 

3a, bas gehörte ba&u. Das mar Dafür notfy 
menbig, bag er an ftch alle männliche SCugenb entroidelte, 
in leuchtenben panieren, fo feiig helle, um befto mir!* 
famer baneben, ju furcht unb ©fei, bas büftere Safter 
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bes SBeibeS f)erau&juf)ebcn. Storum fd&lug er plöfelidfj 
roieber — fte fonnte ftd&'S gar nidjjt erführen, was tf>n 
mit einem fo oerroanbelte — in'« Qaxiixd)t unb glitter Ud^e 
um unb warb mit foftgen <5d&näbelungen unb fdjmeidj* 
lerifd&e» ©üten ber minnigfte SRomanaen* freier, bloß 
feiner Sfjeorie ju Siebe. 

$)as machte iljm fef)r ©iel ©paß, weil er, bereits 
ber ©egenroart entrüeft, nur nod& im ftünftigen lebte, 
als ob es fdfjon oergangen märe. ®r freute fty rieftg, 
roenn er es bann erjagen fonnte, fpäter einmal, als 
fräftiges 3 eu 9tti&, jebeu (Smroanb fd&lüge. Slfles 
©ebahren richtete er auf biefe S3or[teDung ein, baß er 
nur gennfe ben ©praeter feiner SRotle nidfjt oerfef)le, urie 
fic oom Sebürfnifc feines SBeroeifeS oorgejetdjnet mar. 

2lu<f) follte bas an tyr feine SRadfje merben, feine 
einzige SHadfje, aber im tarnen beö ganzen ©efdfjtedjjtes, 
eine feierltdje unb ausgiebige Vergeltung, bafe fte i^n 
nimmermehr, mie oieles jnrifchen ftc auch, fremb unb 
neu, bas Sdjicffal bremge, ihn nimmermehr oergeffen 
fönnte, fonbern ewig, au meinem Stoffe fte auch flüchte, 
eroig tyn mit roachfenben ©egierben hoffnungslos oermiffe. 

2)urch unftete Sehnfudfjt follte fte es büßen, frieblos 
bas gan^e geben, immer nur, immer nur nach ihm 
jurüdE. $as t^at ihm fe^r roohl. 

üRand&mal badete er: oieHetd&t fonnte es Ujr audfj 
jur moralifcf)en Sefeftigung roerben, oor bem Verftnfen 
in'S ©emeine, ein Talisman gegen Anfechtung, wenn 
i^re Erinnerung nur ftets in ungefülltem ©^machten 
nach feinem fd&unmernben Silbe fah- 3)a flaute er fte 
bann, rührig unter Äinbertt, als braoe, fleine Hausfrau 
irgenb eines bummen, bidEen SträmerS, immer mit ber 
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gangen (Seele nur bei ihm, bei betn fyolben Sugenbtraum 
oon fchöner ©ünbe, in welchem fte baS einzige SM 
bas roarme ©lücf geftreift, baS einzige SJlal. ©o fonnte 
ftch n>ohl bas ^ßaraboye ereignen, baß biefe unftttlichc 
©pifobe mit ihm gerabe tf)r jum Segen ihrer ©Ute 
würbe. 

3n biefen SSorfteDungen üeranferte er fidfj gem. 
©ie enthielten t)iel Rehagen: erftenS, baß fte nur ihm 
ju Siebe einmal oon ber Sugenb abgewichen; jrocitenö, 
baß fie burdj ifjn geläutert unb oerebelt worben; brit* 
tens, baß fte außer ihm niemals ein ©lud fanb; oier* 
tens, baßiljr ©eift fein Änedjt blieb, wenn auch ber 
Seib entflog; unb fünftens, baß er fte los fein würbe, 
aber fein anberer hatte was baoon, unb fte auch nicht. 
SDaS alles war fehr angenehm. 

©o milberte fich fein ^Betragen, alle £age, immer 
gütiger unb fanfter. freilich backte er baran, baß es 
feinem erften Sßlau entgegen mar. 3lber er oerwarf ben 
entbehrlichen, feit er ftdj von ber 9totur bes SBeibeö 
überzeugt unb auf bas Unoermetbltche befonnen ^atte ; 
auch fühlte er, baß es einem gut tljut, gut gu fein. 

2)a, einmal, fam fte nicht jum ßffen, @nbe 3luguft. 
©ie mar aufs Sanb gu greunbmnen. $aö erfte fülal, 
baß fte ftch oerfpätete. 

©ie wirb ben legten 3^9 oerfaumt haben unb ba 
bleibt fte braußen, badete er, als er ftch fdjlafen legte, 
ttutternactits. 

@r mar gar nicht böfe. ®r ftredfte ft<h behaglich 
lang aus unb bann breite er ftch brel STOal, ganj längs 
fam, bis an bie SBanb unb mieber jurütf, über bie 
ganje breite, in ben weichen, gefchmeibigen Büchern, bie 
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fügten, unb freute ftdfj, ben ganjen $la& für ftd) 
aDein ju Ijaben, gang allein, enblidj wieber einmal, 
wäljrenb er gemädj)lidf>, unter träumen auß ben grünen 
Ringeln, bie rödjelnbe pfeife oerglimmen ließ, in trage 
flögernben &üqtr\. ©onft, wenn er an bie ©djtöfrige 
ftiefc, ba fonnte fte gleich fef)r ungemütfylldj werben unb 
es gab &ant, bafc er nodf) einmal baß £auö anjünben 
würbe mit bem bummen $audf>en. 

2Ran ift f)alt niemals frei mit ben SBetbern. 
SDarum fann feine Äunft gebeten. Unb er erneute 
feine ©ntfdjtüffe. 

@§ mar boef) wirflidfj oiel fd&öner, fte bloß cor^u* 
fallen, iefet ifjre Sippen, {e&t Ujre Stuft, was gerabe 
bie Segierbe brauchte, unb bann wtfdjjte er nur barüber, 
mit jwinfernbem SBlicf, unb fte mar weg, mit einer an* 
beren nertaufdfjt, jur 3lbwed&8lung. $aö ift bie waf)re 
1 $orm ber Siebe, weld&e befriebigt. Unb feine 3Ra$mmg, 
bafj auger tljm nod(j etwaö anbereö fei, eine frembe SBelt. 

9Jlorgenö weefte i^n ber 33ote mit einem ©rief. 
@fi mar oon tyr. 

„SBörte nidfjt. 3^ bin mit bem SWo^ren. 3n 
®ile. $ift." 

@r oerftanb eß nidjt. 

@ö fam aber gleid& bie £auömetfterin, mitleibig, 
unb wufcte eö mit Dielen SBorten ju erjagen, fjaarflew, 
weil eö U)r ein paar £age fd&on — er follte nur tyren 
üttann fragen — oon Anfang an mdfjt redfjt in Orb* 
nung festen, warum ber immerfort tyerumfd&nüffelte, alle 
9Iugenbltcfe, unb nacf)I)er wieber ber oerfd&mifcte ©algen* 
ftrief t)on Liener, mit unnüfcen fragen unb ©rfunbi* 
gungen, $tn unb f)er, auf unb ab, um nidfjtö f)erum 



Digitized by Google 



unb auf irgenb etwas anberes los, fein fachte unb beljut* 
fam, als ob man ben Seim nidjt fclber fännte, unb 
immer auf bie Seite gefd&iett, mit flerbäd&tigen £rinf* 
gelbern, feit Jenem SBefudjje brüben, oorige SBodfje, bei 
bem oerrüeften 6d&weben, als er tf>m ben großen mei|eu 
See abfaufte, wo oorn bie naffen, runben Äiefel fo 
fdfjön glänzen unb es fd&eint ber ÜJlonb; aber man fann 
ja ben Herren nid&ts fagen, weil fte es nidfct Ijören 
wollen, wie bie SDlftbdfjen §eute ftnb. Unb einen $äfc 
liieren 9leger, man fann einen SßreiS austreiben, Ijat 
fRiemanb gefe^en: wie man bie ßmber fd&recft, in ©Uber* 
büd&ern, unb an ben wulftigen Sippen, oorn, grauölid^, 
als ob ifjm bie £aut gu furj geworben wäre; unb bann 
mu& man nur nodj wiffen, wie fte ftinfen, alle ©d&warjen, 
ba Ijilft nidfjts. 3lber natürlich — bas fktyen fte ftd^ 
fo sufammen, wo eö feine Sßoltjei giebt, über'm 9fleer — 
natürlich ©elb in Raufen unb nur auf bie SBeiber 
bamit, weil er }a fonft nidjjts tljut, ben ganjen Sag. 
216er es ftnb jum ©lücf nidjjt alle gleich weil es an 
ber @rgtef)ung hängt; es giebt noch 2lnbere, ©ott fei 
2)anf, wenn fte auch freiließ immer feltener werben. 
3- 23., wenn er ihre Richte fennen (ernte, bie Heine 
gelicie, bie ju tf)r nähen fam, ein ^erjenöguteö fting, 
fprid&t fogar ein bissen (Snglifch, aud) jum üMen, 
wenn er wollte, weil fte feljr für's ßünftlerifdje ift — 
feinem Slnberen würbe fte'S erlauben, mit ihm jebodf) — 

3lber er fd&ob fie mit einem £f)aler ^inauö. 

2)ann ftanb er auf, ärgerlich, weil ber anbere 
Pantoffel nicht ju finben war, unb aufredet im Schlaf* 
roef, bie £änbe oor, als ob er tafte, horchte er. (£r 
wollte fein ©efityl erforfdjen, was er eigentlich empfänbe. 
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$aö reifte feine STCeugierbe, meil eö befonberö fein mußte, 
ftdjerlidf). 

3lber er fonnte, fo reblid) er ftd) audj burdfj alle 
galten unb ©d&lüpfe ber ©cele unterfudfjte, mit aller 
gierigen ©orge nichts gewahren, als einen großen 2lb* 
f#eu vor ber Gilten, weil fte fdjnupfte. ©onft oerfüm 
bete fid^ feine beutltdje ©mpftnbung; ber Dfeft fd&lid) in 
ftummen Hebeln. SBIoö, baß fte baju f^nupftc, nadf) 
}ebem ©aß, mit (üfternem SWlpfen, beleibigte üjn an 
tf)rer Sotfdjaft, weil eö fdfjmufcig unb gemein mar; bie 
33otfd)aft felbft, rote er fidf) anä) oerrounbert immer 
roteber erfunbigen mod&te, ließ feine 2Birfung, gar nid&tö. 
®aö fam U)tn feltfam t>or, alö er es überlegte. Slber 
feine Prüfung tyalf, er fanb nid&tö anbereö. 

Unb bann — ja, baß audfj nodfj — baß er glet<$ 
ju 2ttariuö hinüber mußte, auf ber ©teile, unbebingt, 
fofort. greüidfj mar er gerabe mieber einmal mit i&ro 
böfe, meil er fidf) nid&t immer breinreben ließ, unb mu&te 
ntd&t, roaö er bei ifjm ju f Raffen Ijätte. Sber biefc 
heftige ©e^nfucfjt mürbe er nidj)t loö, baß er nid&t 
rotberfteljen fonnte. 

Unb nodjj baju, aud& eine mürrtfd&e gurdfjt fanb er 
in ftd|j t)or, baß man ifjm ft$er ben ftummer anmerfen 
müßte, ben er gar nid&t fjatte. 9tein, ganj gewiß, er 
Ijatte feinen Stummer alö nur biefen, baß einer baö 
glauben fonnte, ber aus falfd&em ©d&etne fdfjloß. Unb 
er füllte eö mit S8erbruß, baß feine SMiene foldfje $8er* 
mutfjung nodjj befräftigen mußte, biefeö fläglidfje ©cftdjt, 
roeld&eö ftcij nidfjt gerabe richten ließ. 

$)arum fagte er audf) lieber gar nid&tö ju SBariuö, 
meil er feiner ©timme nidjt ftd&er mar, ob fte ntd&t audfj 
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»crbad&ttg f länge; er Datte es fo trodfen in her ßef)Ie. 
©onbern einen munteren ©afferenter in bequemen 
^Pfiffen jwifdf)en ben $ofynm, bafe es luftig jtfdjjelte, 
fd&lenberte er burdfj bie SBerfftatt fym unb betrachtete 
fe^r eifrig, fjter unb bort, waß es üfteueß gab, unb fpieltc 
ftcfj, ein perfifdj) £udf) in ftoljen Faltenwurf ju orbnen, 
mafartifdj. 

SJtoriuß liufd&te faum einmal mit Stielen unb 
mit Slinjeln fdfjeu hinüber; bann fjteb er wieber in bie 
S3üfte ein, mit grimmen ©treiben, in SButf), wie jur 
3ü<$ttgung. Unb er warb ganj puterrot!) unb fdfjnaubte 
unb flud&te unwirfdj) oor ftd^ Ijm auf feine Strbeit loß, 
inbem er fidj in ben Snien fd&aufelte unb wiegte, auf 
unb ab, Ijin unb §er, oorwärtß unb jurücf, mit waten* 
ben ©eberben, wie ein alter Kapitän. 2Xber plö&lid&, 
weil er immer nur f elber faf), außgellungeneß Seib 
ber eigenen ©eele, £telt er eß nid&t langer auß, fonbem, 
fdfjriH unb iäf), cor 3 orn / er n *$t Reifen tonnte, 
weil man ba nidfjtß Reifen fann, niemals, gellte er l)er* 
auß, mit fteilem ©djjwung beß SDleifeelß, weit weg, wie 
eines $)old&eß, inbem er ftdfj bie £ofe hinauf fdfjupfte: 
„SJhtfct ben ©Klampen f)alt oergeffen, &ünmelfaframent!" 

äber ber täfelte bloß weljmüt&tg, wie leidet bie 
änberen pdf) baß t>orftellen, unb wollte ifjn abfertigen, 
bafj er pdf) ntdfjt weiter mit unnüßen 9fätf)en oergeube: 
„3d& fann fie bodj nic^t oergeffen, td& l)abe ju olel für 
fte getl)an." 

Unb bann fonnte er ntdfjt mefjr unb gab eß auf 
unb weinte. 

$)a ualjm tfm üfllariuß in ben Strm wie ein Meines 
Sttnb unb ftreid&elte i&n mit Siebfofungen unb fd&üttelte 

12 
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üjn unter Spojcn unb fprang in Sann mit tfjm Ijerum, 
bamit er fid) mdfjt länger anhören fönne, unb fprubelte 
mannen Uebermutfj auß ber Erinnerung, über ben fte 
fonft &ufammen oft gelad&t. 

Slber er lonnte feinen ßummer nid&t oerlaffen unb 
fdtfudfote bloß immer in bie oorgeljaltenen &cmbe: „®ie 
SBeiber . . . . of), bie SBeiber!" 

Unb 3ßariu§, roeil er gar feinen anberen £roft 
mt\)t mußte: „2Mn ©Ott, es giebt ja audfj fd^Ced^te 
SDMnner. @ß fommt aud) unter Scannern genug ®e* 
metnljeit oor. @s fmb alle gleidj." 

„2lber roarum finb fte benn bann fd^ön, fo fd&ön? 
£He SPtänner finb bo<$ roenigftenß nidf)t fdfjön! SDa 
mad&t eö einem nidf)t fo mel!" 

@r mußte eß ft$ erft roeg meinen. 
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X. 

<5ie §atte es fidfj oerbeffern wollen. 

3)arum mar fte weg oon bcr (Souftne, roeil es ntcfyt 
genug SBergnügen gab. Um es oor ftdlj ju rechtfertige«, 
liebte fie if)n. Unb anfangs war es aud) fo fdf)ön 
getoefen. 

Stts fte es merfte, bafe es nueber nidjjts Ijiefj. 

S)aS fant fo langfam über fie. <Sie roefjrte ftdfj 
unb wollte es ntdjt glauben. 

@S war bodj merfmürbig. 

@rft Ijatte tfjr jum ©lud nichts als ein Hein 
wenig Vergnügen gefehlt; unb jefet, in bem Bielen S8er* 
gnügen, fehlte if)r wieber bas ©lütf. ©s ging tyr nies 
tnals red&t jufammen. 

3ett §atte fte genug, barüber nadfoubenfen. 

3a, fte liebte Ujn. Star an tyätte fte niemals ge* 
jweifelt. Unb niemals mürbe fte einen anberen lieben, 
©ie §atte alles jur 3 u f^ e ^ en ^t, maS man ftdf) nur 
wünfdfjen fann. SBloS bie 3uftieben^eit felber Ijatte fte 
nidfjt, bas ©efüfjl, für meines man wünfdfjt. 

3tyre Sräume bewährten pdf); aber fte oerlor bie 
©mpfmbung, mit meldfjer fte geträumt maren. ©ie 
fjatte oon ber Erfüllung tyrer Hoffnungen ntd&ts, als 
bafc fte feine &oftnungen mel)r Ijatte. 

SOBctt fte oom ßeben nid&ts oerftanb — bamals. 

9ßit ber Siebe allein tft's eben ntdjt getf)an, fon* 
bern man muß aud& ©elb fjaben. 

©elb — Je^t merfte fte es erft. 

2Benn fte ifjn weniger geliebt unb er meljr ©elb ge* 
fjabt Ijätte — 

12« 
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3I6er bann fdjämte fte jtdf) nucber unb warb ärgerlich 
über fid^ felbft, baß fte fo 9Ibfdjeulidf)eö benfen tonnte, 
immer roieber, rote fie ftdf) audf) fträuben mochte. 

SBeil er ftunbenlang nichts rebete, manchmal. 2)a 
frodfc einem bann aUeö im ©eljirne burdfjetnanber. 2Bas 
foD man benn aud) t&un? 

Unb roaf)r ift'ö. £>a fann man bann auöreiten, 
luftig in'ö 33oiö, alle flauen neibifd) unb ber ©dreier 
fliegt im SBinbe, unter Df frieren; unb alle £age tn'ö 
Sweater, Soge, um auf bem rottyem ©ammet ber $rü* 
ftung 3ting unb 2lrmbanb auöjutegen; ober man über* 
legt ein neues ßlcib, roeU leine ©dfjneiberin ©efd&macf 
f>at: es oergeljt bie %dt 3^ on nwpft W ntd&t in 
emem fort. 

SEBenn man (Selb l)at. 

SRatürlidjj ttrirb man beöfyalb leinen Heben, bloö 
roeil er (Selb Ijat; baö ift fdfjledf)t unb gefjt audj gar 
nic^t. 3Iber roarum mußte benn gerabe ber fein ©elb 
fjaben, ben fte liebte? 

©te f)ätte iljn \a nidjt um'ö ©elb geliebt, aber 
eö gehört bodfj baju. 

•fttdfjt trfcl, aber roenigftenö me^r. 

@ö roar alle« immer föledjt eingerichtet im Seben. 
3mmer kaperte eö nrieber irgenbroo. 

Slnbere gab eö, bie emrifd()ten eö tnel beffer. Unb 
oerbienten es gar ntdfjt. 2Barum? 

SBarum? $aö f)ätte fte gern gewußt. 28arum 
glütfte eö bloß tyr gerabe nie? 

@ö ift feine geregte Sertfjeilung. 

3(jm madf)te fte \a feinen Vorwurf. ®r fonnte 
nichts bafür. Slber fdfjöner märe eö geroefen. 
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©päter, Ja, menn er einmal berühmt geworben — 
aber bann mären fte längft alte Seute, alle betbe, unb 
Ratten nichts mefyr baoon. 

©o fam niemals etmaö jur redeten 3*ü. 

@ö tröftete fte nur, ba& eö für ifjn mar. gür 
U)n moHte fie gern leiben. SBentgftcnö bürfte er bann 
nidfjtö mefjr über bie SBeiber fagen, fonbern mu§te eö 
abbitten; barauf freute fte ftdf), meld&eö perjmidEte ®e* 
ftd^t er baju machen mürbe. 

SÄnbere 2Jtale badete fte mieber: roemt man ftc§ 
fdfjon einmal aushalten lägt, foll man audEj etmaö baoon 
§aben. @ö ift bumm, menn man ftd& nidf)t ben reidfjften 
auöfud&t. Stadfjgefagt roirb'ö einem ja fo mie fo. 

@r rebete eö ifjr ia felber alle Sage oor, alö baö 
Jtoturgefefc ber grauen, meinem Äeine miberftefjt. 

Unb aucij nod& fd&led&t befcanbelt werben, obenbrein, 
mit Saunen unb ©rimaffen, Jeben Sag maö anbereö; 
man friegt es cnblid) fatt. ÜUtondjmal mar er gang 
oerrüeft. $aö fommt oom Skalen. 

Unb bie fd&önfte 3*it oertröbetu, fagte bie $atife 
meifterin; ber mar eö audfj fo gegangen, ba fonnte fte 
reben. SBenn man bie Sugenb nidjt benüfct — nad&ljer 
ift eö auö, unroteberbringlidfj. <5te mu&te ftd& tummeln, 
fonft mar eö oerfäumt. 3lux freiltdf) mer metfj, mit 
einem anberen — ? 

Sßorfteüen fonnte fte ftdj) fdfjon meldte, bafe eö ein 
Vergnügen fein mü&te. Slber fie traute ifjren SBünföen 
nld&t mefjr: baö SBirlltdfje machte bann auf einmal ein 
ganj anbereö ©efidjjt. ©ie ^atte eö ja an iljm erfahren. 

2Ber meife, maö eö ba mieber gäbe, mit einem 
anberen!* 
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2Jton burftc nie roas roünfchen, roetl jebes roieber 
einen &afen Jjatte. SDlan follte ftdfj nie auf etwas 
freuen, roetl alles immer roteber nur enttaufdfjte. <5te 
glaubte fd&on an gar nichts mehr, an gar feine Hoffnung; 
fie hatte einmal — nichts Ralfen alle Geithe — fte hatte 
einmal, roie immer fte ftd) auch anfleKen modele, fte 
hatte feine glücfltdje £anb. 

Unb bann liebte fte ihn ja. @S lieg ftd) nichts 
bagegen machen. 6ie mußte fdjou bei ihm bleiben. 

(Bonft ^ätte bie (Soufine recht gefjabt, rote fte es 
überall f)erum tratfdjte, ba& fte ein gemeines 9ftäbdE)en 
fei, fchledjt unb wrächtltch, roenn fte einem um'S ©elb 
nachgelaufen märe, von ber Siebe roeg, biefem fchmtertgen 
2Jiohren noch baju mit ben fetten 3^ränenfäcfen. S^cin, 
biefen Triumph roollte fte ihr nicht bereiten, nimmermehr. 

3mar, roenn man es überlegte: roer mar benn 
fd&ulb, maß immer etroa noch gefdfjah, roer anberS als 
bie (Souftne mar benn baran fd&ulb, roeil bie (Soufme 
fte hinein gehegt hatte, in biefe fämmtlidfjen ©efcfjtchten, 
bie Gouftne ganj allein? 2ftan follte nur bie folgen 
einmal fehen, bie Solgen einer boshaften (Souftwe. 3lls 
abfehreefenbes Setfptel, für bie anberen. 

9iur, um i^tt t^at eß ihr roieber leib. @r fonnte 
ia nichts für bie (Souftne. @r liebte fte. 

Dbroohl — eigentlich — 

■ftetn, $)anf fd&ulbete fte ihm feinen. $)aS mar 
übertrieben. 2ßofür benn? 

SBenn fte bas neue Seben maß, meines fte ftdf) 
etngeroechfelt fyatte, SBortheil unb S8erluft — 

©ar nichts gewann fte, aber gar nichts; lang* 
meilig mar es unb bie tragen Stunben frodhen gar nicht 
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fort. @r hatte ihr nicht gehalten, roas ftc fidf) oon ihm 
oerfprodfjen hatte. @s ftanb gar ntd^t bafür, bog fie 
baoon gelaufen mar. 

Unb bte 3ungfernfdfjaft mar auch pfutfdf), bte immer 
als eine fdjöne ÜJtttgift angerechnet wirb, fclbft roenn 
eine fonft gar nichts h<*t. 

<5ie hatte ftch fo oiel erwartet, fo unenbtidfj, un* 
auöfprcd&lidh oiel, mit gefchrooHetien ©efühlen, als fte 
bamalö bas fd&eue 3^ubern enblich übenoanb, an feine 
Xfyüxt ju pochen, in bie Seligfeit hinein, in bie erotge 
©eligfeit. 2Bie es eigentlich hätte fein foHcn, genau 
fonnte fie \a baß nicht fagen, aber fyalt maß gang be* 
fonbereS, neues unb re<$t angenehmes. Unb alles böfe, 
auf einmal, wäre weg, auf Sßtmmertoieberfehen oertrieben. 

SCßie es bie Romane bef ^reiben. Unb man fpürt 
es, mann man bas erfte 2M oon Siebe hört, aber 
nur ganj oon fern, toeit meg, aus fchroanfen 3lh nun 9 en > 
toie in tiefem £hate eine (eife ©locfe, abenbs, bie ber 
2Binb hinübertragt, unb man laufet, fymauz gebeugt, 
unb fdprft bas $Iatternbe unb möchte mehr. 3)aS 
hätte fie gern einmal aus ber 9tähe empfunben, ben 
ooHen ßlang, recht beutlich. 

Dber, mein ©ott, befdfjeibener fonnte man fdjjon 
nicht mehr fein, aber biefeS ©efühl boch roenigftenS, 
biefe fdfjaurige unb §erbe SBoHuft, bie bellemmte 23ruft 
herauf, in Stößen, baß oben alles 3)enfen taumelte, 
mährenb bie SBangen brannten, unb über ben Sftücfen 
jerrinnt (Sis, raftlos auf unb ab, unb fie mußte fd&reten, 
in jerhadften Stufen fchrill unb grell hinaus, nach &ilfe, 
unb fpringen, in oerfcücften £änjen, roie oon einer geber 
b'rin gefchnellt, unb mit ben Singern, meldte bebten, 
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von ftd) weg fäd&eln, jur 2Bel)re, um 2uft, fonft in 
Sraufen unb in 3V$cn, wie bebrängter $)ampf, Ijätte 
es fte serriffen, unb es empfanb ftd(j bennod(j föftlidfj, 
als wenn bas fcerj gefifcelt würbe — biefes ©efüf)l 
tum früher, wenigftens, fo oft fte audjj nur an tyn 
badete, nodf) fo eilig, bafi war waljrtyaftig bodjj bas 
wenigfte, was fie oerfangen fonute, baß es ftdj bei iljm 
bewähre, wenn er tyr fd&on bas anbere oerfagte, Jenes 
eigentliche^ oon welkem biefes Mos erft bie SBerljetßung 
unb, jur ©efräfttgung, eine oerbinblidfje Angabe war. 

Slber gar nichts, gar nidfjts, fie empfanb iefct gar 
nidfjts, fein ©uteS unb fein ©d&limmeS. @S wollte ftd) 
in iljrer ©eele nidjts meljr ereignen. 6ie blieb ftumm 
unb leer. 

Sange SBeile &atte fte, fürd&terlidfj. ©onft gewahrte 
fte in ftdj feinen SBefife. 

SBo^in nur war es mit einem benn oerrauföt, 
bas große ©ingen ber ©efuljle? 

©te fonnte es ftdf) nidjt erfären. 

©tunbenlang badete fte barüber unb t>ergltd& unb 
gab nid^t nadfj. 2BaS anbers foUte fte aud& tfjun? @S 
vertrieb bie %t\L 

@S fjalf aber gar ntdfjts. 

©te braute es nid&t weiter, ©te fanb ftd^ nimmer* 
me$r juredfjt. ©ie wußte ftdfj feinen 9totf), weil fte 
ftdf) feinen Sßunfdfj me&r wußte. 

Unb immer wieber raffte ftdf) tyre Hoffnung nodfj 
einmal auf, unb nodf) einmal, unb von einem £ag auf 
ben anberen erwartete fte es, in Krämpfen unb in 
giebem, baß es enblidfj fäme: benn biefes war Ja bodf) 
fein Seben, weit es nidfjt bie Sttiu^e lohnte, es mußte 
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nod) was anberes geben, fonft Ijätte man es ntd&t 
gefügt. 

Ütftondjmal fanb fte feine 9luf)e, fonbern es trieb 
fte fjerum. ©te mu&te, was fte audf) begann, alles 
wieber (äffen unb laufd&te blos unb bereitete ftdfj cor. 
©te erwartete unb wenn es Köpfte, bann erfd&raf fte, 
weil es jefct ganj gewiß angefommen war, brausen cor 
ber S^üre. 

©o äffte fte ftdf) burdj bie faulen SBodfjen. 

@r würbe tf)r juwiber. 2BaS liefe er fte aud) ju 
folgen ©ebanfen? @r §ätte eö t>ert)tnbern muffen. 

3)aß Sßalen, bas Ijatte fte fidfj audj ganj anbers 
twrgeftellt. Sufiiger, weit es gar fo ftbel flingt, tn'S 
£erj hinein: ein 9Jtoler; unb man frtegt gleich fröf)* 
ttdfje ©ebanfe», oon ©ammt unb langen paaren unb 
tollen unb verwegenen ©treiben, aßer^anb jum Sadfjen, 
immerfort. 3" ber 2Birfltdf)feit: alle 9löcfe waren 
flecfig, rettungslos, unb er pufcte ftdfj bie Fingernägel 
niemals, weil er genial war, freilid); aber was Ijatte 
man baoon? 

Unb baju bas ewige Sßinfelwafdjen audfj ttodjj, 
obenbrein, abenbs, wenn man fdjjon enbltdfj SRulje Ijaben 
möd&te unb in's S5ett, eine gange ©tunbe, fdjauberfjaft, 
es oerbirbt bie befte ©timmung. 

2)a waren bod& in's 2ftaga|tn fdjjon gan$ anbete 
gcfommen, Slbeltge, welken man es anfalj, an ber feinen 
blauen £aut, bie flimmerte wie ein frifdfj geftärftes 
£emb, unb brei fdfjwarje Streifen auf bie weisen £anb* 
fd&ulje gefteppt, rteftg ß^ic, unb waren gang oerliebt 
gewefen, mit befferen Serfpred&ungen, einer wie ber 
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anbcrc — wenn fte nur gewollt l)ätte. üRid&t einmal 
reiten fonnte er. 

@s mar ein ©lenb. 

9ttit ber £ausmetfterin, Sage lang. SKein ©ott, 
fte war ja nrirfltdj redjt gefreit; Diel Ijatte fie erfahren 
unb fonnte ratzen. 2lber — 

Unb bann mieber allein, allein. 

Ober mit feinen ©d&rullen. 

Ober er prügelte fte. $aS fjatte fte nod) am 
liebften. @s rjejc^a^ roenigftens etwas auf ben ©innen 
■ unb fte merfte, bag fte i§n nodj immer liebte; bas war 
bo<$ fomifd). 

Bulben unb üerjid&ten. (Ss rcar tfjr einmal fo 
beftimmt. $)a fonnte man nichts machen. 

Unb roenn fte es mit ben anberen oerglid), rote 
bie es Ratten! @s ftanb \a täglich im ©tl »las, ganj 
genau. 6ie lernte es ausroenbig unb mußte alle tarnen 
unb roer fte ausfielt. 

Hillen, Sßferbe, jeben ©d)mucf, tägltd) gefte, eine 
babete in üflanjamtla, unb nodj obenbrein berühmt, 
S)id^ter roibmen tljnen. Unb maß ba für ljäßltd)c 
krampen barunter ftnb, oerbunfen unb perflappert, 
roenn man ftdj fte geigen lägt. 

tiefes oerbroß fte am metften, bas foDte bodj nid&t 
fo eingerichtet fein, baß es feine ©ercdjtigfett giebt, 
gar feine; fonbern bloß ber 3ufall t^ut, ber bumme 
3ufaH, roaS er null, rein nur, roas er gerabe rotH — 
man fann bagegen gar nidjts machen. &äßltd)en unb 
gang ©emetnen, manchmal, baß es ein roafjrer ©raus 
ift, glüefte alles, wie blinb fte es begannen, unb fte 
brausten ftd) gar nidjt erft barum ju fümmern unb 
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äulefct fjeiratfjete fte nodfj ein ©raf. 2Bie aber eine 
brat) unb fd)ön war, ba würbe fieser nichts aus if)r, 
man fonnte barauf fd&wören, wie triel gefreite unb wol)l 
beratene ÜÄü^e fte aud& t>erwenben mochte. 

Unb fte fonnte ftd& }a bodj ntd&t austrommeln 
(äffen! 2)as gehört ftdf) bod& nidf)t für ein üftäbdfjen, 
auf'ö ©ud&en auskugelten. 3Jton muß warten, bafc 
einer fommt, oon felber; anberS tft's einmal nid&t 
möglich. 

3a, wenn einer gefommen märe! 

@in föetdfjer, unb babei bodf) fo, bag man tljn 
audfj lieben fonnte: benn bloß um'S ©elb — nein, 
baß wollte fte nimmermehr. 

216er nidfjts als biefer blöbe 2Jlol)r! 3)aS fonnte 
man bodfj wirflidf> nidfjt oon tljr oerlangen. 

$as fehlte iljr gerabe no<#. 

3lu§gelad^t werben auä) nodf). 

Obwohl es feinen ©inn ^at, gar feinen. <S$ltefc 
liä) fann einer am @nbe nichts bafür, wenn er fdfjwara 
ift. 3Ibec jeber glaubt: ba barf er ftd& luftig mad^en. 

<5ie §ätte es ftdf) bamit nur nod) üerfcf)ledjtert, für 
bie Sututft. 

SDenn fte färben ab, fagte SUtortuS. $as bringt ein 
9Jtöbel nidfjt letdfjt wieber weg. 

greüid& mar es aUerliebft, ba§ fonnte man nidfjt 
leugnen, bas Keine Japaneftfd&e £otel, profcig jwifdf)en 
Stulpen, meines er Ujr antrug, mit eitel angefdfjroollenen, 
lüftern ausgebogenen, fredf) gefpifcten S^ürmc^en rings* 
untrer, meldte bunt fjinter &ugeftufcten £ecfen fid&erten — 
Quartier 3ttonceau, in ber allerd&icften ©egenb; gün* 
ftiger fonnte man ntdfjt beginnen. Stnfdfjauen modfjte fte's 
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Ja immerhin, btoö um eö bodj einmal ju fehen, wie 
benn eigentlich baö ift, bamit man memgftenö einen 
Segriff beroon ^at. Unb er war auch, bafe eö fic 
fchüttelte oor Sachen, ungeheuer fomtfeh, wenn er ton 
feiner Siebe oorjufletfchen anfing, mit milben, lärmigen 
©eberben, meiere jäh in fteifen @<fen abbrachen, rote ftdj> 
(Sarau b'2lche gern beluftigt; unb eö fdjäumten ihm bie 
Sippen unb bie äugen. 

Sie braute eö nimmermehr roeg, baö rotfje Japa* 
neftfdje £otel, mit ben buhlerifch gleifcenben Schirmen; 
jroei ©Gimmel ftampften im Stalle. @ö mich iljr nic^t 
auö bem Sinn, wie fte fic^ auch flutten wollte. Sic 
blieb oon ihm befeffen. 

<$ö ging ihr garftig im ßopfe herum. Sie ängftigte 
ft$. 9Benn er eö ihr bodj auögetrieben hatte 1 

3a, feine Sdfjulb. @r burfte fte ben Sfofechtungen 
nid^t überlaffen. @r hätte fie befchäfttgen müffen, bafc 
fte auf fo etroaö gar nicht fommen fonnte. 

Unb am meiften oerbrofc eö fte, baf} fte heilt boc^ 
noch immer gu anftänbig mar. £)aö oerpafct* ihr baö 
©lücf, roett fte ftch auf gan& unnötige Sfrupel einließ. 
Ungeniert brauf loö, roie bie anberen; anberö geht eö 
heute einmal nicht. 

216er fie fonnte ftch nicht entfc&lteßen. Sie wollte 
roohl, aber bann fehlten ihr boch mieber Äraft unb 3Äuth- 

SBenn fte einer genommen hätte! Sie mar bereit, 
alleö mit ftch machen ju laffen. 

916er felber! 

Selber anfangen, felber fortlaufen, felber entfehet* 
ben — 

3mmer felber, alleö felber, ganj allein. 
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£>a Ijatte man bann bie ganje SBerantroortung 
imb fonnte fidf) auf gar niemanben auöreben. 

Unb überhaupt baö ftenfen, baö eimge S)enfen 
immerfort, biefeö belabene unb t>erlje&te ftenfen, in 
blinben ftmtfeln, rafttoö f)in unb §er, aroifdfjen taufenb 
planen — eö tourbe il)r orbentlidfj feefranf, wie es ben 
2Biflen fd&roanfte, auf unb ab, in braufenben SBirbeln, 
fo ober fo; unb nad)f)cr merft man bann jebeömal, 
bafe man'ö fd&on roieber t>erfel)lt tyat, unb baö anbere, 
immer baö anbere, mär' eö geroefen. 

£)aö Seben ift fo müfjfam. 

@ö fcätte fie @iner oergeroaltigen muffen. Saft i 
brauste fie. 

(Sinfadfj, wie über ein ftörrifdf)eö SBiet), mit 3 ro ang, 
mit harter, mit ©eifjel über fie nadj) feiner SBiH= 
für, nadfj feiner Saune, unter feinem 93efef)le, o^ne Sitte, 
ofjne §rage, in 3üdf)tigungen, rof) unb graufam, fjerrtfdf), 
unerbittlidfj, ba& fte ftdf) fürchtete, baf$ eö fie unterjochte, 
ba§ tyr ber SBiberfprudfj oergangen wäre, unter Rieben, 
ein für alle 9Jlal. Sil), baö fteHte fie ftcfj fd)ö» oor — 
SBoHuft unb Qual jugteid&! 3a, baö fehlte. 

©elber fonnte fie eö nidf>t rieten, allein nidfjt. 

SDaö ift baö SPferfölimmfte, wenn man tfjun barf, 
roaö man roiH; benn erft wenn man eö nidjt barf, 
baran bloö lögt eö fiel) erft merfen. 9tor baö nidf)t, 
ba| eö einem überlaffen roirb, bie grei^eit — ba fennt 
man pdf) bann gar nidfjt meljr auö, am @nbe, möchte 
alleö aufammen unb lann leineö, unb eö ftottert baö 
oenoorrene ©eljirn. 311), unb baö eroige &in unb £er, 
immer in ben nämlid&en (Spiralen, fein 9latf>, fein @nt* 
fd&lufe — aDeö roanft, taumelt, morfd&t! 
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ttnb immer roieber julefct, in ben Bielen SBirbeln, 
bic tf)re SBünfdje oerbogen, zerrütteten, entftümmelten — 
an biefen einzigen $alt, ber ftd)er war, Hämmerte fte 
ftd^, in Krämpfen: 

9tetn, ben Sfteger nidfjt, nein, nein, ben Sieger nid&t, 
weil es ju abfd&eulidfj ift, man mürbe ladjen — 

2lber irgenb einen, fo fonnte es nidfjt bleiben, 
irgenb einen Slnberen, es gab bodj roa^aftig genug, 
warum, roarum benn foflte es bloß gerabe für fte 
Steinen geben? 

mt ©elb. 

6ie mußte nur — ja, barauf fam es an — fte 
mußte eben mefjr für fidj tfjun, bamit man fte bemerfen 
fönnte. 

gretlidfj — gleid&gilttg, oljne Sorge, immer luftig 
in ben Sag hinein unb brauf los, £änbe im ©ad, ben 
gebratenen Sauben entgegen — ba fonnte es natürlich 
nidfjt gcfjen. 

Sic mußte me^r Süffige uerroenben, ftdf) ju oer* 
fdjonero. 

Auffallen — bann ift alles gewonnen. 

Unb ftunbenlang, feitbem, alle Sage, in jteberiföen 
giften, unnadfjgiebig, baß oon ber raupen ©ier bie 
gel fdjroollen, mit zernagten Sippen unb oerframpften 
Ringern, roie cor ber legten Äarte bc§ ©lüdes ein 
fahler Spieler fauerte fte, ängftlidj) um 9latf}, cor bem 
©lafe, oor bem falten, fiarren ©lafe, brütenb über iljrcn 
Steigen unb nadEj 23ef>elfen fpä^enb, unter ^Ballungen 
unb Saumein unb Stauern, meldte riefelten, bampften, 
brauften, unb prüfte, aroifdfjen Subel unb ^erjmeiflung, 
rote ber bange Sauer ben ftummen Slder, ber tyn näf)* 
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ren foH, tfjr gletfd) unb büngte fidfj bie £aut mit üppi* 
gen Parfümen unb roufd^, fie ju runben unb ju gärten, 
bie Srüfte mit circafftfd&en SBaffern unb übte ©liefe, 
Lienen, ©eberben unb jermarterte pdf) um bul)lerifdf)e 
fünfte. 

@s mu&te ftc ja bodfj einer bemerfen. 3 U bta 
3Jtotern famen t>iele Sefud&e. 

SBenn fie nur ausharrte unb ftdjj nidfjt abfdfjredfen liefe. 

9Jian barf nur nidfjt gletdE) oerjagen. @S ift nie* 
mals ju fpöt. 9Jlan fjat SBeifptele. 

$BieIIeuf)t fogar fjeiratljen, wenn if)r bas ©lücf tyalf. 
Hilles fommt oor. 

$ann fonnte nodf) alles gut werben, ©ie wollte 
ja anftänbig fein, es mar tfyr lieber. £)at)on Ijatte fie 
ftdjj jefct fdjon überzeugt, bafe mit bem SInberen nichts 
f)erausfd)aut. STCur mußte man einem baju be^ilpid^ 
fein, ©onft ift eö nid&t möglich 

©ie träumte gerne (gfje, wenn i^re SBünfdfje rollten: 
eine muntere unb fjelle SBirtyfcfjaft, ftiU uergnügt unb 
überaus Sonett, niemals 2lerger unb SBerbrufc, roeil ber 
feljr verliebte 9Jlann ge{jor$te; SDienerfd&aft, unb, mit 
föftlidfjem 5Eafelgefdf)irr, £ausbatl Jeben Sßinter, ©ommers 
am Speere, unb 31lle, roeil fte redfjt ehrbar fein rooHtc, 
alle greunbe, fd&nell oerbre^ten ßopfeS, matten i^r 
immerfort refpectooKft ben £of, 3al)r aus, 3a^r ein, 
aber es traute fidfj deiner. 2)as mar ein lieblich 
blü^enbes ®efid£)t. Unb hinten im ©e^irne, Jenfeits bes 
©rames unb bes ©fels, bämmerte es i^r lidfjt. 

Unb babei fönnte fte immer nodfj, ein 2M, pei 
üJlal bie 23ßod(je, auf ben Slrago fjinauS, ganj fjeimlid), 
jum Hüffen unb jum ftofen mit ifyrem lieben, närrifdfjen 
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SWaler, ba fic nun boch einmal von ihm nimmermehr 
(äffen fonnte. 5)a$ weife man ftch fdjon einzurichten, 
in ber großen ©tabt. Unb bann ^atte fte ®elb unb 
wollte ihm alle Silber abfaufen, bie t>errücften großen, 
fiedigen, fehreeflich roth unb grim, roo ftch fein üftenfd) 
auöfennt, auf bie er fo ftolj war. 

SIber bann wieber, wenn bie holben Dämmerungen 
jerriffen, entreißen, üerfanfen, meines ©rroachen aus 
lauen, roftgen ©Zimmern, bie linbe roinften, in« ©raue, 
inö ©tarre, ins ßalte — rocldjes töbtlidje ©rroachen! 

2)aö fchmtertge unb t>erfd)Uffe»e Stletb, oon bem bie 
gefcen f driften, gemeine 9Jluffeline; unb bie biden 
bunten 3Unge brachte ftc nimmermehr uon ben SEBaben, 
lächerliche Sätoroage, n>etl biefe billigen Strümpfe ab* 
färben. ÜTCämlich, er mar eben faul, im ©runbe. -ttttc 
würbe was fertig; Ja, »erfprechen — alles! 

S)a, natürlich, mar eö umfonft. ©o fonnte fte 
deinen einfangen, aerjauft unb fchluberig. Dhncbies, 
wie bie 9Jtönner fdjon ©chaföföpfe ftnb, bag fte ftch 
immer nur in bie ©chneiberin oerlieben, wenn eine nur 
recht ejotifch h^Oerithtet ift. 

©elb, (Selb — alles breite ftch immerfort in bem 
nämlichen Streife: man fonnte fchon einen fhtben mit 
©elb, aber baju, Dor Mem, brauste man roieberum 
©elb, ©elb, ©elb. 

£)as oerfluchte ©elb. 

3lh, wenn fte eine SRoulette gemußt hotte, irgend 
too! äber, natürlich, baö mache« fte geheim, in oer* 
fdhmtegenen 3^ r ^ n / wichen £eute, bie eö 

gar nicht nothig fyobtn, unb laffen 9Uemanben hi^u. 
SlKeö ift oerbreht, auf biefer Sßelt, aber fchon complet. 
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Sie wettete bei ben kennen; Seute gtebfs, bie 
baoon leben. 2iber bie 3*itungen feigen audfj nidfjts 
unb fagen falfdfj oorauS, fetbft ber gtgaro. @S ift fein 
Verlaß. 

Sparen — bas bleibt am @nbe w>d& bas gefd&et* 
tefte unb man risftert roenigftenä nichts. SßarojgStnen 
beö ©eijes. Vis oier, fünf Ufjr blieb fte mand&mal 
im Sette, um ftdf) über'S Dejeuner fjmroegäufdfjlafen. 
D§ne 3utfer fanb fte ben £fjee pto^lid^ mel beffer. 
3luf bie Slumen, freiließ, faum bafj fte fici) ein lum* 
piges £>u|enb magerer granfen müljfelig gufammen* 
geleppert, befonberS auf bie Stobereufen, roeil fte am 
beften rieben, ging es immer gletdf) roieber hilflos 
hinaus — aber irgenb ein Vergnügen mufe man fdfjliefc 
Udf) bodE) £aben, mein ©ott! 

®a marb i^r mandfjmal fo mübe, t>on bem irren 
Wappen unb haften in ben fteilen Hoffnungen, immer, 
immer oergebltd&I Sie magte es mdfjt meljr in bie 
3uftmft ju flauen', weil fte es oerlernt fjatte, ftcfj ju 
betrügen. Sie füllte fidfj gum Sterbe», fo öbe unb fo 
fdfjlaff, oerroüfteten Vertrauens, unb alles, aus mobe* 
rigen, leidigen ©eftänfen, efelte fte an. 

9tur betäuben. 3)as 2)enfen erftiefen. -ftidfjts me^r 
oon ftd& nuffen. SHinb unb taub ba^in taumeln, in 
Sdfjnrinbeln, 2Birbeln, fünften. Sie roufdfj ftd& gar 
ntdfjt meljr orbentlidfj, bamit fte nidfjt burdjj ben Sllarm 
ber Jä^en ©üf[e bas Srütenbe bes Sdfjlafeö von ben 
fiebrigen Sibern fd&eudjje. 

Unb bann, von 2lngft gefpornt, rannte fte oft, 
rannte, ungefämmt, Sdjlafrocf, ein £udf> über ben wirren 
Stopf, nur hinaus, atemlos, mit fd£)riHen, fdfjuaubenben 

13 
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©eberben, miftraltf$, rannte mitten tn's ©etümmel/ wo 
bie große <5tabt l)eult, raft, fd&äumt, bamit ed ifjr bas 
9tad)benfen jerquetfd&e unb bas SBeioufetfein erfäufe unb 
bie Erinnerung wegfege. 

3u greunbinnen, nadfj Abenteuern, in Sarm unb 
SoD^eit — nur au« fid& heraus, ©on fid& felber weg. 

3)a mußte biefes 9M gerabe auf bem nämlidfjen 
Skiffe bie Soufme fein, roeld&e nadf) ber äusfteDung 
wollte. 3)aS §atte Ujr eben nodf) gefehlt. 9totürlicf) 
, aufgebonnert unb Ijerausftafftrt wie ein prämürtes SRaft* 
[dpein. 

aber ftc foDte es nur probiren, ein einiges SBort — 
nur mit beu 2Bimpcrn foDte ftc mueffen! £)a wollte 
fte bie SRed^nung aber einmal grünblidfj abtfjun. 6ic 
mar gerabe in ber regten Stimmung, ifjr ben Gtygnon 
gehörig tyerjuridjten, HtWIal. 

Sebodfj, bie (Souftne fagte nichts, fein einiges 2Bort. 

©onbern, unbeweglich in ber 6onne, roeldje über 
Ujren glifcernben ^lüfdj rafdfjelte, flaute fie nur ftarr 
auf i^re SDlouffeline, auf bie bleibe unb oerfärbte 
3Jloujfe(ine. Jttefer Slicf oerglid& £ugenb unb Safter. 
3)ie £ugenb triump^irte. 

$a flieg fie, Sßlace be la Goncorbe, oom ©dfjtffe, 
naljm eine ftrofdjfe unb fuljr ju bem Sttofjren. 

©te wollte es Ujr fdf)on austreiben, bie Sdfjaben* 
freube. 

Unb pe hatte ein angenehmes ©efühl, baß es {efct 
raenigftens entfdfjteben mar. 
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9JlariuS faf) eö: man mugte tyn allein loffen. 

<£r war in gröften unb in giebern, otyne Sefinnung. 
£öie einen gerben unb giftigen 6dfjnapö Ijatte er eö in 
ber ftef)le, ber uerfengte. 3)at>on froren tljm kämpfe 
burd& ben 6djjlunb, bafj er immerfort fdfjludfte. 

Unb menn er nadfjbadjte, fid& betrachtete nnb fein 
©lenb gemährte, bann mußte er meinen vot 2ttitleib mit 
flt^ fetter, ftunbenlang meinen, nidfjtö als immer nur 
meinen. 

Sin ben 6ttmmbänbern jog eö ferner. 

SBenn er roanberte, mett, meit, moKte er*« oerbergen. 
SBaö fonft mo&t bie Seute bähten, auf ber ©trage: ein 
meinenber SJlann! 3tber eö mar gemaltiger unb eö mar 
tfjm alleö gleidjj. 

Unb eö blieb immer bloö Sdjmerj. Slnfangö Ijatte 
er gehofft, eö mürbe ftdfj in ftunft umfeßen unb tf)tn 
einen SWudt auf ein neueö S3tlb geben. Stber eö geftaltete 
fidEj nidfjtö: eö blieb gemeineö 2Be§. 

^unbertmal fagte er ftd[), über bie ljunbert 2M 
jeben üJlorgen, ieben 2tbenb: es ift ja nid&t mögltdf)! 
&unbertmal laufd&te er, bei jebem dritte, ftürjte an'ö 
genfter, rannte nadf) bem &ofe. @ö mar fidler nur ein 
müfter, ladfjerlid&er Sraum, ber il|n äffte, mie fie auö 
falfdf)en £ränfen fommen. 

9tein, nein, eö fonnte Ja ntd&t, eö fonnte ja nimmer* 
meljr fein! Sßie follte er benn fonft nodf) leben? 

Unb bann mieber tyiett er inne unb Hämmerte fidf> 
an baö $enfen. 

@r fteKte eö fid& beutlidf) oor unb formte ©dfjlüffe, 

13» 
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um ftdfj baS richtige @>efüf)l ju bemeifen, weites ben 
©reigniffen entfpradfj. $)as moBte er bann annehmen. 
yiifyt blinb unb urtfjeilsloS bas nädfjftbefte, meldf)eö ftdj 
gerabe jufäüig ins öemufjtfein oerirrte. 

9hm ^atte er Ja, mas er begehrte. 

Slber ganj genau, budfjftäbltdj, mte er es ftdjj aus- 
gebaut £atte, mit fo juoerläfftger Sogt! — ben gangen 
2Bunf Settel; $unft für $unft. 

6eine ©efjnfudfjt war eingetroffen, }ebe gorberung 
erfüllte ftd), fein Sota fehlte. Unb ofjne bafj eö iljm 
nötf)ig mar, irgenbmas baju ju tfjun; alles machte ftdf> 
munberfdfjön oon felber. 2Jlef)r fann man com ©lüefe 
bodf) mirfltd& md)t verlangen. 

@r mar fte enblidf) los, unb befmitio. @r mar 
mieber frei. $ie Seflemmung midfj, baß 3odj barft, er 
tonnte aufatmen. ®r gehörte mieber ftd& felber. (5r 
fonnte mieber ber ßunft gepren. 

Unb burdfj fie, otyne feine <5d&ulb, otyne feine &ilfe, 
of)ne feine SDIitroiffetifc^aft, blos burdj fte allein gefcljaf) 
ber Srudfj; iljn ftreifte fein <5d)ein. 9Hemanb burfte 
tfjn auflagen, ba§ er fte oerftofeen Ijätte; er Ijatte nichts 
ju t)erantmorten, nidfjts ju bereuen, ©ie mar es, bie 
t§n t>erlie&, mit SBorfafc unb in gretfjeit. 

3)as alles roar fefjr angenehm. 

©anj mie er es in füljnen Hoffnungen ausgebaut. 
@r fonnte bie gefd&enfte gretfjeit ruhigen ©emiffens 
genießen. <5s war ntd&t möglidf), fte ju bebauern, meil 
es nid^t möglidf) mar, fte ju oermeiben. 

Unb — bas, audfj, mu&te man beadfjten, bafj fte 
tf>m nid&t einen <5df)öneren ober Süngeren ober Sßifctgeren 
oorjog, fonbern ein gemeines ©d&eufal, meil es reidf) 
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mar, reidfj. $)a§ f)ätte t^n gefränft, wenn fie tyre 
Siebe geroedjjfelt f)ötte; fo etwas erniebrigt. 3lber fte 
t>erlteß i^n um's ©elb, bloS um's (Selb; baß brauste 
ityn md)t ju oerleßen. 

©o fammelte er bie ^Belege, baß es für tf)n eine 
große greube war. 

Slber bas wtberfpenftige unb »erftocfte Oefü^l wollte 
nid&t gef)ordfjen. 

Unb wenn er eine SBetle nad&gebadjt ^atte, bann 
mußte er wieber weinen, nur immer meinen. ®r fonnte 
fidj nic^t Reifen. @S überroanb alle SBeweife. 

nein — er mar fte \a nxfyt los ! 3f>re Slugen 
»erließen ifjn nid^t, jroifd^en ben bleidjen, müben Sibem 
biefe großen, cerwunberten äugen mit bem weit fjinaus 
geftrerften, fudf)enben ©liefe, fo ftitt unb freubig mie ein 
geller SEBintertag, unb ber fraufe £anj ber wirr t>ers 
fcfjlungenen Söcfdjen, t>on gef Sämigem Jölonb, in tollen 
Söirbeln über bie fdf)tnale ©tirn herunter, unb bas 
fred&e, auSgelaffene 9täsdf>en, baö mit bem ©eftdf)t nid&t 
gleiten ©dfjritt galten wollte, fonbern, eigenfinnig, launifdj, 
trofcig, feine eigenen ^ßfabe feitwärts trabte — er faf) 
fte ja immerfort cor ftd&, überall, roas immer er auclj 
begann, in ftarren, unauSweidfjlidfjen, unoertreiblidfjen 
©feinen! Unb immerfort, in locfenben, feiigen @e* 
fängen, bie fdfjwollen, immerfort, neben pdf}, rings um 
ftd&, überall, f)örte er of)ne Saß t§re fanfte, blaffe 
©timme, als ob über bünnes ©ilber in langfam trau* 
felnben tropfen ein flingenber Sßerlenguß riefelte. Unb 
immerfort, unter Srünften, baß ber 3ltf)em ftraud&elte, 
baß bie Slugen quollen, baß bas SJtorf fidf) ftröubte, 
füllte er tyre feuchten, emfigen ginger in jupfenben, 
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wüljlenben ©riffen über feine jerfnitterten Nerven. Vfy, 
er hatte es ja, bltnber unb tauber Stölpel, er hatte es 
ia niemals juvor gemußt, wie er fte liebte, ivie mahn* 
finnig er fie liebte! 

Vernunft nüfcte gar nichts. SDie milbe Serebfam* 
feit beS gletfdfjcs, in Ijeulenben Tumulten, fegte fie weg. 

Unb er fdjrie, aus ben Rieben ber grinfenbe» ©ier, 
fchrte fteil, Reifer unb fchrill nach ihr auf, wie um 
SBeute ein hungriger SBolf. ©r leite, von freifelnben 
Krämpfen getvorfen, burdfj alle galten beS Lettes, an 
welchen ihr 2)unft flebte, biefer fchtvüle, ^erbe, gährige 
fcunft. $ief)ifdf)e Snftinfte gemitteten U)n, roie ein 
§unb §u ihr ju frieden unb an ihrem feigen -Kaden 
bie falte Sdjnau§e ju reiben, nur immerfort ju reiben, 
ju reiben, in fchnuppember ©eilheU, baS ganje Seben. 
3JHt Siffen unb ©djlägen folterte er feinen morgen 
Seuhnam, irrtvüthtg gegen baS ßeben, um burdt) ben 
£ob ftdfj ju enveefen, melden bas anbere verklungen 
hatte. Unb in trunfenen ©dfjtoinbeln, inbem er bie 
rotten Siber fenfte unb bie fallen, verrunzelten Sippen 
auf leere (Erinnerungen ^inaud fpretjte, um ftch nur &u 
Betäuben, baS ©ehirn ju vertilgen, alles auSjulöfc^en, 
liebte er einfam. 

SDann, in blöben Ermattungen, tvährenb ft<h bie 
Schläfe verbleiten, unb er fafj nichts mehr, vor ftieren 
©liefen, als in violetten -Kebeln fd&male, pcfergelbe 
gäben — bann Ijacfte er fidj tvieber an ber Äette bcö 
Serftanbes in ben nachften 9ttng unb breite ivieber bie 
ädjsenbe Kurbel ber Sogif. 

Umfiänbltch, mit ppfterlidjer SBetSheit, ©dhMs 
für <5d&lu&, bewies er es fidj bann, bog er fte [a gar 
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ntdjt lieben fonnte: benn es wäre tfjöridjt, otyne ©ntnb. 
■ftein, es war, wie er audfj emftg fucfcte, es war burdfc 
auö fein 93orwanb ju entbecfen, weshalb es möglich fein 
fotlte, baß er fte liebte. <$S fehlte jebe Urfacije, bie 
Siebe allenfalls erflären mödjjte. 

©te mar nid&t fc&ön. 3m Slnfang, }a, unter bem 
£rug ber erften Segterbe, ba Ijatte er es ftd& mo^t ein« 
bilben mögen. Slber es bewährte ftdf) nidfjt. @S war 
feine ftanb^afte ©dfjönljett. SBie einmal 3 ro eifel baton 
taftete, jerflatterte fte gleidjj. 

damals, als er U)r Stlbntß unternahm, würbe 
es gewiß. ®S fonnte nimmermehr geraden, weil fte 
feinen befonberen (Sljarafter befaß, fonbern nur bie 
gemeine ©d&ablone. @s würbe immer nur, je treuer er 
tf)r folgte, bas ©erippe ber ^ßariferin, SjuleS ©fjeret, 
$enri Soutet, in bas man erft nodfj eine anbere baju 
oerfegen mußte, aus eigener ©d&öpfung, wenn es lebenbig 
werben foDte. ©ie fjatte nur, was iljr bas SJUlieu bot. 
©ie war bloS gorm unb Kannten; gerabe wo fte ü>re 
©djjontyeit erft beginnen fonnte, ba Ijörte fte überhaupt 
gang auf. 

®r fdfjämte ftd&, wenn er fte mit ben grüneren 
oergltdjj. 3« ber ©djule hatte er bie Sewinsty^recfc 
eifen geliebt, auf ber SPfabemie bie &ol)enfels. 3)aS 
waren wenigftens Profile; unb audfj — fdjjon bas. @e* 
füfcl, fo oft er im ©ebränge ber fteilen ©alerien lahmte, 
baß er es i^nen nur einmal ju fagen brauste unb bann 
nodjj iljre (Srwiberung ju erlangen, wie üjn ba alle 
SBelt beneibe« würbe, biefes allein fd&on war was 
wertf), oiel. 

Unb ©eift Ijatte fte aud& feinen — bas fd)on gar 
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nid)t. 60 für ben §ausgebraud) allenfalls, was ber 
gemeine Saie nöt^ig fjat, um jur SBerbauung bie ftodfen* 
ben ©efprädjje etnjuölen — unb mit jterlid&en Redereien, 
bie nid&t rafteten, blinzelte fte einem oft betrügerifd)e 
Scheine cor. 2tbcr auf bie 3)auer fonnte fte es ntcf)t 
oerbergen: bie „Gältnerie" bes SQouguerreau — ba 
f)aite er fte aber orbenttidd oerf)auen — fanb fte fe^r 
nett unb fte lachte über 33eSnarb: fte mar ftuptb. 

Unb fo in ollem: in ityren Saunen, ityren Segier* 
ben, tyren Neigungen — niemals begegnete fte feinem 
2Bunfd)e. tiefer, unter allen träumen oom ©lüde, 
mar ifym immer ber Siebltng geioefen, mit feinem SBeibe 
einmal fo intenfto bie Siebe ju befpredfjen, bafj es für 
alleö genüge. 2)aoon Ijtelt fte gar nichts: er fonnte fte 
nid&t bewegen, ftd) in bie 3bee ber Siebe ernftfjaft unb 
grünbtid) ju oerfenfen; fonbern fte be^anbelte es als 
Vergnügen unb reifte nid)t jum SJtyftifcljen. 

5lein, nein — ganj anbers ^ätte fte fein müften, 
ba| es i|m möglidf) märe, fte ju lieben; in allen fünften 
oöüig baS ©egentfjetl. SBie benn nur, alfo, gegen ieben 
Segriff, fjatte es gefdjefjen fönnen, biefeS Unfafjlidje, 
$8ernunftlofe, äßiberoatürlidje, baß er liebte, bie tym 
bod& oerfja&t fein mu&te? 

@r erfdfjral cor ftdf), roie er biefe Entfernung oom 
SDenfen gemährte. ®r fürchtete jtd& uor bem ©dfjaurigen 
unb SBer^oljlenen, ba unten, tief, in ben ©rüften unb 
Sdf)lünben ber ©eele, oon meinem er ntd&tö nmfjte unb 
meines bod) fein #err mar. @S lauerte ein anberer 
in if)m unb iüuc^ö jum liefen. 

@S mar mie ber 2lbfontl). 3a, es glidfj bie Siebe 
bem grünen Stbfoutf). ©ie oerbogen bie Segierben, in's 
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93löbe unb 3Bibermenfdf)licbe hinüber, fönten bcn SBiCcn 
aus, mit jef)renben ^Ballungen, unb bcr geängftigte SBer* 
ftanb entaridf). 

©anj nrie ber Slbfgntfj — Ja. @r oerroetlte gern 
bei biefem SBergleidje, roenn er bie fc&roülen kämpfe 
fdfjlürfte, meldte oerroanbelten. @S roaren böfe, rei&enbe 
®ifte unb festen bie <5eele um unb man oerlor ft<f) 
an ein ftarfes Sfykx. 

@8 empörte ftd) ber ©efdEjmacf. J)er ©fei rootlte 
üerfdfjeudfjen. fleht ©enufe, niemals. STbcr (Srf abrang 
unb 9tatb unb SSorfafc unb SBiberftanb unb ©elöbmfc 
Ralfen nic^t. @S mar gewaltiger unb E)atte im Sdfjmufce 
beß ©emütfjes verborgene ©enoffen. 

Unb plö&licij, in Mageren unb gelben SBaljräeicben, 
welche züngelten, recfte fie ftcb oor feiner gurd&t empor, 
bie ganje Siebe, roie nadfj mörberifd&en ©efefcen i^r un* 
abänberlid^er Verlauf ift, unb an feinem gefauerten 
©eifte Dorüber glitt in ben fteilen Sögen ber eroige 
gludfj aller SDfrenfdfjen, ber bas ©lücf würgt. 2Bie fie 
in tücfifdfjen OJiaöfen, hinter SHtft, erft arglofeö 33er* 
trauen überfd&leid&t, als bitteres üfteroenfptel t>erfleibet, 
unb frobe Sßünfd&e gaufein; bann, roie aus Orgeln, 
^eiliges in bie erfdjaueroben <5inne gießt unb burdf) 
anbaut bas SBöfe jätet, ben fprte&enben £eim ber 
Straft; aber ben SBebrlofen enblicb, wenn er, entmarft 
unb ausgefäftet, ben jebrenben baumeln ber ©üte 
erliegt unb in irren Schlummern bes SBabnes erftarrt, 
mit £a& unb ©rimm, in nutfjlerifcben ©treiben, plöfclidf) 
raub überfallt, ofjne bie Saroe bes ©d&önen jeßt unb 
nacftfnodjiges (5cf)eufal, bis jum graufen SBagnifc ber 
SBa^rbeit entmenfd^t unb hö^nifd^ roiber bie ©djnunfe, 
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burdj fd)tmpfUcf)e Knechtungen über grtnfenbe Safter 
fdtjleift, cor melden bie Sprache oerfagt, unb in (Seifer 
unb in gäulniß ftinfenber ©ümpfe ben jerfolterten 
Setchnam erftieft, gnabentofer unb rooDufttolIer genfer, 
immer mit bem nämlichen falten Sädjeln eroig, unroan* 
beibar, mit bem fanften unb traulichen Säd&eln auß 
Neugier graufamen ßinbeß t>or bem juefenben galtet, 
ber auf bem Spieße üerenbet. 23i§ jte julefct nur noch 
gleifch ift, baß eigene gleifd), baß ftdj felber freujigt, 
alle giftigen 6afte auß allen oerpefteten Äanälen in 
Aufruhr gegen baß Seben; eß bilbeten bie Sitten bie 
Siebe gern am 9lrme beß SEobeß: benn fte ift ber SJtorb. 

2)ann f ehrte er: „M. de Mont&gre va vous 
faire du mal, puisqu' il vous aime." 

3mmer, immer roieberljolte er btefeö, flüfterte eß 
Ertlich, gellte eß mit ©rtmm, ftommelte eß mte ein 
holbeß ©eftänbntfj, baß beglüeft, fc^metterte eß mie baö 
©eridjt ber Sftenfchheit, baß oerbammt. 3ufällig, in 
biefen Sagen gerabe, wie er einmal burdj Sumaß 
blätterte, jum ©ebanfenuertreib, jur Setäubung, um 
nur grembeß über bie rounben 9ten>en ju fchleiern, jur 
Sinberung, ba mar eß ihm zufällig begegnet; aber eß 
uerlieg ihn nimmer. @ß roarb fein ©taube unb fein 
Sroft. 

„M. de Montägre va vous faire du mal, 
puisqu' il vous aime." 

Sterin mar er gang außgebrüdt, mit aDer Erfah- 
rung, aDem ©efühl, allem 33eroußtfein. Starin mar 
fein Schicffal, maß er erlebt h<*tte unb maß er nodj 
erleben fonnte. Jtarin mar bie SSelt, alleß oom Än* 
beginn biß an'ß ®nbe SKögliche. Stein, außerhalb gab 
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es nid&ts. @S enthielt in ftd&, wie eine göttliche ©tiftungs* 
fapfel, alle 9ftenfdfj§eit, alle ©dfjopfung, alles $enfltd)c. 

2ftan müßte biefen ©afc malen: barm wäre bie 
Äunft erfüllt unb bie SBelt wäre oorbei. 

Unb er murmelte es, in brünftigen gleißen, 
immerfort, ftunbenlang, roäfyrenb er roanberte, murmelte 
es mit unermüblidfjen Sippen, meld&e eilten, t)or ftd^ l)ln, 
in feiigen S8erflärungen, roie ein Ijeüfräftiges, rounber* 
imrlfames ©ebet, mit meinem er, roeil es bas ©ef)eimmß 
bes Sebens t>errietf>, ftd& feien fönnte, jum ©lüde. 
3lHeS anbere vertilgte ftdj in feinem ©efjirne unb er 
mußte es nidfjt mefjr. @S baumelte nur biefe SBeisfjeit 
an allen gafem. 

„M. de Mont&gre va vous faire du mal, 
puisqu' il vous aime." 

@o glttfd&te er auf bem 2lbfjange bes SBlöbftnns. 
(Sr gemährte es unb fcfjrie in großen 2lengften. @s 
fam aber oon nirgenbs Antwort unb nirgenbs mar fein 
Slnfer. 

S)a flammerte er fu$ an bie Arbeit unb begann 
mieber bas mitbe, atljemlofe Stmgen mit bem $infeL 

(Sr jammerte ftdf) mit ©(jrgeij unb ßabfudjt unb 
allen Steigungen. <Sr fodjte bie Heroen in ©ebidfjten, 
in 9Ruftf. ®r ftad&elte fidfj an ben ©efpenftern feiner 
tobten Hoffnungen. 

@S fcalf alles nid&ts. 

2)a fanf er bann mieber jufammen unb oeraroetfelte 
audf) an ber Äunft. 

©S mar audf) nur ein ©dfjminbel. <Sr mürbe es 
niemals sermögen, bas ©roße unb bas Söa^re. Unb 
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rocnn er es auch vermöchte, bann würbe es erft red^t 
9hemanb oerftehen. 
SBoju olfo? 

SBenn er ein ©emeiner unb fiebriger war, wie 
bie Slnberen, bann fonnte er feine Äunft SBenn er 
aber nid&t gemein unb niebrig war, bann würbe es, für 
bie Ruberen, eine unbegreifliche unb oernunftwtbrige 
ftunft. 2Boju alfo? 

diejenigen, ja, welchen bie Arbeit f elber ©enufc 
ift, welche im ©Raffen fdf)welgen — nur foHen fie bann 
auch fo fdjlau fein, es eiferfüchtig gleicij ju jerftören, 
fonft wirb's i^nen burdf) baS Urteil wieber DergäHt. 

Sich baft ©rofce, baß eherne, bie neue Äunft, 
meiere baö neue Schitffal märe, bie ©rlöfung, welche 
jwänge, inbem fie bie 9Jlenfchen ins ©öttliche wanbelte, 
bie ©eifter erhöhte, bie &erjen reinigte — wenn es 
bennoch, bennodh möglich wäre, baf$ fidf) ber ewige £raum 
bewähre? 

@twaö wie bie „Olympia", meldjes in jwei rohen, 
auf bie tägliche ©emeinheit ausgebrüeften garben ben 
ganzen üttenfehen enthielte unb bie ganje SWenfdjhett, 
alles, was gewefen ift unb fein fann! 

Slber was ^atte es benn gewirft? ©afc fie ftd; 
bie kippen fniffen t)or &ofjn unb <5pott, unb fie lebten 
baS gemeine Seben weiter! (Sr fonnte es nimmermehr 
begreifen: bie ©nabe war niebergeftiegen, aber SHemanb 
fümmerte fidh um fa/ weil fie baS ©lenb unb baS 
Safter liebten. 

Vichts, nichts — nur immer ber große ftoth 
überall. 

Unb manchmal badfjte er, oielleicht hätten bie 2ln* 
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bereu Jtedjt unb er wäre nrirfUd) nur ein 9tarr, ein 
franfer Wart, baf$ er bas ©ute unb baß Sdjöne fudjjte, 
roeldjeS unmenfd&lich ift. 

(Semein fein, roie bie 2lnberen, ©etb fjaben unb 
Saccara fpielen, jur SBerbauung — ba! 

Unb ftd) betrinfen, grünblid), bas ©efjirn erfäufen, 
bis es 9lu^e giebt, bie Heroen erbroffeln, baft fte nidfjt 
me^r fönnen. 

Unb nadj ad^t £agen fannte Ujn aus ftürmtfdfjen 
TOdfjten baß gange Quartier, in allen ©pelunfen, roo 
nur ein rotlbes Stfytn mit freien kirnen ju finben 
war. Sie nannten tyn blos „ben tollen Sftaler", roeil 
er „gar fo luftig war", in unermüblidfjen unb uner* 
fd&öpflid&en $umifterien; alle beneibeten feine praffelnbe, 
fprityenbe, jifc^elnbe Saune unb biefefi „glücflt<f)e £em* 
perament". SöefonberS, roenn er t>on feiner „Reinen 
&ure" erjagte, meldte it)tn mit einer „fd&roarjen SBurjen" 
burd&gegangen war, rieftg fin de siäcle; bas oerfäumte 
er nie, roeil es i^n erleichterte. 

©o rooHte er fte aus ftdj oertreiben. 9lber eö t)alf 
ntdfjts roiber if)re ^artnädigen Slugen, roelcije an feinem 
SBeroufjtfetn Hebten. Unb immer roieber, hinter bem 
gelben Uebel ber Sßirflicijfett, roeWje ©d^leim ausfpinnt, 
fafj er in roeifjen kämpfen i^ren großen, teud&tenben 
S3licf, roie einen bleiben, aus ftillen 3flär$en gewobenen 
9ttonb, unb hörte über bem raupen Särmen ber gemeinen 
ßreigmffe, in ftefernben klängen, bie fdfjroüle SßoHuft 
ihrer fanften, gläfernen Spradfje, roie eine £arfe, burd£> 
roeld&e ber laue Slt^em beS 2M ftreid&t. 

2lber ringsherum roar 33lut, immer nur SBlut, ein 
greller ©treif, bafe er nicht hinüber fonnte, unb 
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er fte füffen wollte, bann umarmte er blos baS grinfenbe 
©efpenft feine« gemorbeten ©lüde«. 

Seine ©dfjulb, feine eigene ©d&ulb! beulte bann 
ber graufame Äläger in Ujm. ©eine eigene ©djjulb! 
G£§ folterte bie 9leue. 

5)as ®IM war fjerangefommen; aber anftatt es 
ju galten, f)atte er es cerfd^euc^t. ©eine ©d&ulb, feine 
eigene ©d&ulb! 

Unb er flaute fidfj, unter mtlben, Ueblufcen ©aufe* 
hingen, weit roeg, ba unten irgenbroo, in enger, Ieifer 
<5tabt, fern von ben aJienfd&en, gan$ allein, gang aHein 
mit ifjrer eroigen Suft — unb ftc waren oerf)etratl>et, 
wie bie gemeinen Seute, unb mürben glücflidj, mie bie 
gemeinen Seute. 

©eine ©djulb, feine ©dfjulb — feines Hüntels 
unb feiner &ermeffenf)eit! ©ie war fo gut, fo fcolb 
geroefen — unb er f)atte tyr alles genommen unb beibe 
Ijatte er »erborben. 

SBeit er £rofc unb ©tolj unb SBafpt Ijatte, unb 
feine Einfalt, feine Demutf), fein Vertrauen. SBeit er 
jid) ntdfjt befdjränfen, nid&t erniebrigen fonnte, fonbem 
an fidfj felber glaubte. 3Beü er alles rooMe, barum 
geriet*) itym nidfjts. 

SBeil er nidf)t bumm, ntc^t f<f)U$t unb nid&t gemein 
fein fonnte, baö mar ber %luä), ber i&n uerbarb. SBeil 
fein &o$mutf) nur bie große Slunft mußte, immer nur 
in ben fernen SBolfen bie große Äunft, bas lähmte i|m 
bie §auft, faß in Q fler fnirfdjenben harter röd&elnben 
Steißes fein niebriger ©tridfo meljr gebiel), feine ftam* 
melnbe ©Übe bes ©dfjönen. Unb meit feine ausgclaffene 
©eljnfudfjt nur bie reine Siebe flaute, immer nur in 
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unfaßlid&en Sbolen bic reine Siebe, barum, fo jämmer* 
Udfj unb oerädtfltclj, crfttdftc fein Derfunleneö ©efüljl in 
Schlamm unb Safter. 

@r $aßte ben ©eift unb beneibete bie ©tnfalt. 

bem Unoerftanbe allein fommt 6egen. @8 peinigte 
if)n bie Topalgie ber froren £f)orljeU. ftinb tyätie er 
njieber fein mögen, baö t)on ni<$te mußte, kalter Ijafd&enb 
burd& ben fonnigen $ritf)ling. ©as öiele 2)enfen tljat 
üjm roe&e. 

2lber bann bäumte ftd) mieber ber &ro&. Sieber 
wollte er ein befonberes, emfamea Selb, bafi Soos ber 
Titanen, als baö gemeine, oerbreitete ©lüdt ber bumpfen 
©d&läfer. SBenigftenö üerftd&erte es U)n feine« SBertfjeö, 
feiner ©röße, feines Slbete, besfjalb liebte er ben ©d&merj 
unb tyätte iljn fd&merjlidfj oertmßt. 

Stein, tyn foHte baö Seben nid&t beugen, ttjn nidfjt! 

$a§ nagelte allmälig in fein ©e^irn ben ©runbfag, 
biefe Formel beö ©lücfeö, baß einer einäugig fein müßte, 
jum 2luögleic^ mit bem <Sdjicffal — einäugig, an biefen 
Slufibrucf flammerte ftd^ fein ©ebanfe. 

3a, bad mar es offenbar. SHefeö enthielt baö 
ganje ©efyeimniß beö Sebens, baß einer ben boppelten 
23licf Pieren mußte. $arin grünbete feine Qual, baß 
er beibeö flaute, beibeö jugteidj. 3cfet flaute er ben 
£raum in ber ©eele, aber gleid) barauf flaute er 
roieber bie Sßaljrfyeit in ber Söelt, unb immer roarb 
biefeö Unoerträgltdje, grembc, $einblid&e tierglidjjen. SDa 
mußte natürlich ber £raum, mit SBünfd&en, bie SBafjr* 
tyeit unb bie SBaljrbeit, mit ©nttäufdjungen, mußte baö 
träumen quälen. 

SBeld&e fuf) für eine ber beiben Slinb^eiten tnU 
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fd&eiben, bie werben glücflidj). 2Beld&e im Traume toam 
beln, ohne baö eigene ©ef)trn ju oerlaffen, bie werben 
glücfUdj. SBelche in her ©emeinhett bleiben, ohne ftd) 
an bie gabeln beS SBunfdjeS ju oerirren, bie werben 
glüdlich. 9hir wer in ftch uwb aufjer ftdfj fein will, 
ber oerbirbt. 3)enn nimmermehr fann ftch bie 2Baf>r* 
heit mit bem ©dfjönen, mit bem Outen gefeilen. 

3a, baß war ber ©df)luf$ beS SebenS: man mußte 
baö 2)enfen aus ftch oertreiben ober man mufete ftcr) 
aus bem Sein oertreiben. 

®r wollte ftch aus bem ©ein oer treiben, in ein 
anberes hinüber, oon bem SDenfen ju fdfjaffenbes, in 
träumen waltenbes, burdfj 2Bünfd&e gelenftes. ©anj 
in ©eift wollte er ftch oermanbeln, ftch entwirf lid&en, 
entförpern, entfdfjmufcen. 2)arum floh er in Parfüme. 

$a§ würbe für ihn jefct, aus bem ©chmerje ge* 
boren, bie wahre Äunft, bie einjige erlöfenbe unb be* 
) glücfenbe: bie Äunft ber ©erüdfje. 2)ie awberen lonnten 
ftdh ntd&t erfüllen, weil fte am SBtrf liehen hafteten, wie 
fte auch flattern mochten mit gierigem glügelbrang. 
5lber bie ßunft ber ©erüd&e, inbem fte bie ©dfjeine be§ 
©eienben betäubte, entrüefte aus ber Sßahrhett in bas 
freie fRcid^ bes SBunfdfjes, in welkem nur bie frohe 
2Btöfür ber »egierbe ©efefc ift. 

@r machte ftdh eine lange S^eorie barüber, ein 
ganges ©gftem. SlUe anberen, welche nur Vorboten 
gewefen, trübe SBerfünbigungen, foKe bie Äunft ber 
©erüd)e entfeßen. 2)ie bisherige SBelt würbe entbehrlich. 
@S galt blos, bie ©inne unb bie üfteroen ju erstehen, 
ba& fte bie ©ebote ber Parfüme willig begriffen unb 
gehorfam oollftrecften. SDann fonnte, in ©gmphonien 
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bes 3)uftes, alles 2)enflidje unb ©mpfmblidjje auSgebrüdEt 
unb nadj bem SBenmßtfein geleitet werben: es würbe 
eine neue (Spraye, baß Unfagbare fagen. 

@r gog fidf) aus ben fortritten Violen {eben ©eift 
unb {ebes ©efüfjl, jebe tyit unb jeben Drt in bas lern* 
begierig taumelnbe ©eljirn, um es in fieberifdjen <$£tafen, 
roäfjrenb ber erfticfte ©eift fanf, über bas Seben hinweg 
ju treiben, nadf) roolfigen Unmöglidfjfeiten, welche Hd^t 
unb tnübe grünten, unter rojtgen ©d&leiern, bie langfam 
fdjjroanben. 3luS ben blaffen, ftöljnenben kämpfen bes 
2Bl>Ue SKofe, in melden ber ©elbftmorb fingt, erroedte 
er bie eroige Sefjre bes ©ubbfja, bie garbe bes (S&aoanne, 
bas ©terbelieb bes Jungen ©iegfrieb, am geuer, üor 
bem raufdjenben SR^ein, roäfjrenb ringsherum Diele, fefjr 
lange, fdfjmale, gelbe, rounberlid&e Slumen auf gebeugten 
©tengein roelften. SHuS ben fanften unb tröftlidfr trau* 
rigen Sftl^tfjmen bes SHüa, als ob näd&tig fern ein 
einfames Std&t in ftiHcm Söalbe roinfte, befdfjroor er bie 
frieblid&e £ugenb ber ©ntfagenben, roäfjrenb i§m ber 
große Sßeife bes SBerjidjteS bie göttliche SBoHuft uerfün* 
bete, bie üftad&folge bes (Sfjrift. Stber aus ben ^gprifd&en 
Srünften ber $ßeau b'ßspagne ringelten ftdj &u mäna* 
bigen ©rimaffen, mit fdjriüen Sllarmen ber ©ier, nadfte, 
braune ©itanen, rabenblau gelocft, brennenbe Dpale in 
ben ferneren, fdfjattigen Sibern, unb es roudjjs, puffen 
ben roinfenben Ringern ber Halmen, über gebrängtem, 
gebuchtem SBeiß bie grün gefd&lanfte ©iralba. <2>o 
roanbelte er auf ©erüdjen burdjj alle SBelten unb um* 
faßte bie ©rotgfeit. 

<$r tjerfäumte nidfjt, fleißig 3lutipt)rr^ine ju fdfjlmgen, 
jur görberung ber träume. 3)as l)öf)lte tiefe Södfjer 

14 



Digitized by Google 



— 210 



im Semufjtfein. (gg famen grofjc Raufen über ba§ 3<$, 
in welchen e« lange ftummte . . . lange . . . nidfjtß, 
nichts mef)r . . . bas SBerftnfen . . . es würbe ganj 
ftitle, abenbltcb ftiUc, wenn alle geuer t>erlöfdjjen, unb 

auf ben grauen SBeiben träumt ber üftonb 

faum ba& nodj tetfe bie Snftinfte be$ Setbe« raffelten. 

$5as Sdjicffal ber ^eiligen Jtarma ermiberte bie 
wtlbe Seibenfdfjaft mit ber tiefen Dfjnmadjt. 

$)ie 5trifen entfernten ftd). &öcbftenö nod^, wenn 
er wer treppen irgenbwo ju fteigen tyatte, ober im 
wenn 3ug ben ©c^äbel peitfd^te, ober am Spalter, 
wenn ©ebränge i^n nid&t oorlaffen wollte. Sonft regte 
fid^ baö Seib nidfjt mef)r. 

$ßlö6ltdj, jufällig, im £tppobrom etneß 2lbenbö, 
fanb er ftcfy ifjr gegenüber, oor bem Sömen. Partus 
mu&te iljn galten. 9JHt (Semalt wollte er fte anfallen, 
im erften Taumel: öffentlich jüdfjtigen, ben färoarjen 
£unb erwürgen, unb bann fort mit i&r, fort in (Sturm, 
weit hinaus in bie Seltgfeit. 

@r foüte wenigfienö ben 3roifdf>enaft abwarten, 
meinte üftariuß. £)a§ wäre bodfj fdjicfltd&er. 

@r wartete. 3lber wä^renb er xooxtüt, fafj er 
ftarr auf fte, mit fd&mellenber $8erwunberung, weil es 
unbegreiflich würbe. Unb plößlid^ flimmerte in feinem 
®el)im bie ®eutlicbfeü auf, wie ein fdfjtagenber 33li&, 
ba§ er fte gar nidf)t mefjr liebte; fonbern fte war tym 
jefct ganj gleich, wie irgenb eine anbere f)übfd(je Sdfjlumpe, 
unb bie meffermerfenbe, ba unten, in bem roftgen £ricot 
auf bem gelten ©anbe, wenn fte ftdf) fo jtelenb jurücf 
bog, gefiel tym oiel beffer. 

@r prüfte fte neugierig, mit bem ©uefer. SBar 
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fte benn oerwanbelt? @ine bamifche ©leganj, \a, ^atte 
fie fid) zugelegt, baS fdjon. 

©ie trug ein tyfytfaxbtn flleib, ganj einfach, platt, 
nur unten am SHanbe gejtert ; es webelte mit fraufen 
23aufdf)en in eine fui^e 6chleppe aus. ©er öeib blühte 
üppig in treffen unb Sorben unb Dobbeln, aber bie 
Bermel, feljr enge unb ftraff, rcaren leer; um ben 
Schnitt hatte fte ein fchmales Sanb gefchlungen, oder? 
gelb, in welchem eine Stolpe ftaef. $)ie englifcfje £ofe 
fd)lappte nach bem 9tocfen fynab, von breiten j&ÜQtln 
in lorbeergrünem ©ammet gehalten, welche, wo fte ft<h 
unter bem ßinn auf bem ^o^en, fteifen fragen freujten, 
eine Sßerlennabel t>erbanb. 

2Ilfo, was wollte er benn eigentlich noch? bamit 
fonnte er boch ganj jufrieben fein! 

3Tber — btefeS — ja, fo liefe es ft<h noch am 
beften erflären: bie Bermel waren feljr gefdfjultert, in 
aufgeblafenen puffen ausgetrieben, bis in bie &öf)e bes 
SDhmbeft. $as oerjerrte fie lächerlich, weil fte immer 
fdjon ben £als ju furj unb einen gewölbigen Spaden 
hatte, unb fte fam baoon ganj ^ödterig aus, wie ein 
Sfllarabu. 3a, ba§ war es, offenbar: b'rum fonnte er 
fte nid&t mehr lieben. 

Unb überhaupt — auch fonft — es jeigte ftdfj 
eben }e&t, feit fte chic geworben war, bafe fte feinen 
©h« hatte, gar feinen. 

Dber — auch • • • tnerfwürbig, ©rünbe fanb er 
eigentlich feine . . . aber aus war es. 

3luS war es. 

@r fagte es Marius, fdfjilberte es ihm beutlich, mit 

14* 
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umftänblicher 33efdjmbung, bamit er eö ihm erflären 
fönnte: benn felber oermochte er eö nicht ju f offen. 

äuö mar eö — anberö ließ eö jtdf) nicht fagen: 
weg, abgemifdf)t, oerlöfcht, ohne Keft, ohne ©pur, ohne 
SDlal. (Sr fühlte nid^tö mehr baoon, gar mcf)tö mehr, 
fein ©uteö unb fein 33öfeö, nicht angenehm noch fchmerj» 
lieh — nimmermehr wxmofyV er'ö fid^ üorjufteHen, wie 
er eö bamalö wohl empfunben ^oben fönnte. Limmers 
mehr oermod^te er ftd^ ju erinnern, eö blieb üerfd&oKen. 
®r mußte eö wohl glauben, weil er eö erlebt §atte. 
SIbcr heimlich mar eö ihm, baß bas ein anberer gewefen 
fein müßte. 

($r füllte ftch oerwanbelt, gewechfelt, auögetaufcht. 
6ö mar nur ber ©eift, ber ihn noch mit bem früheren 
jufammen ^ielt. 2ln ©efüljlen maren eö jmei üerfdfjie* 
bette, frembe, einanber anbere, bie ftch nimmermehr uer* 
fteljen tonnten. 

Slber ba ladete 2Jtortuö: „Sßeil We ßranfheit fort 
ift — -Warr, fei fro§. $arfft SDir aber gar nicht ein* 
bitten, baran etwaö Sefonbereö ju haben. 3eber er* 
lebt'ö: benn gegen bie Siebe §abm ftc noch 
Smpfung erfunben." 

„Slber fdfjau nur, wie roiHft eö benn erflären — " 

„©rflären läßt'ö ftch freiließ nicht, fonbern eö fommt 
baher, baß überhaupt baö aJlenfd^enherj roie eine befoffene 
fliege ift." 

©ie fümmerten ftch nid^t weiter, weil, mit bewegten 
Srüften, brallen ©dfjenfeln unb gefpannten SBaben, baö 
rufftfdfje 93allet mel luftiger war. 

9htr nachher, unter ber gelben Saterne, alö ftc t>or 
bem SBagengewirre hielten, über bem fdjluchaenben 
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Strome brüben glänze bie (Siffel — ba fagte er Hein* 
laut: „So ^ob* idj am @nbe jefet gar nidfjts mel)r, 
nid)t einmal bas Selb.'' 

Unb er badete an ftafjel, bie nid&t getröftet fein 
wollte . . . bafc fie SRed&t l)atte, weil ber Sdjmera bod& 
immerhin etwas ift, beffer als gar nichts. Seinalje 
batte er £eimmelj um feine frönen. 

3lber 2JiariuS, inbem er mit bem Sdfjirme fuchtelte : 

„$ie richtige Stimmung jum £)ommofpielen. 9hir 
im ©omino ift SBetSljeit, £ugenb unb £etl." 

3llfo $omtno, tief in bie 9todjt. Sludfj ben anbtxtn 
£ag mteber, unb alle nädfjften, oft, immer, ftumm, 
wäfjrenb fie tranlen. SBeil if)tn boä) alles gleich mar, 

alles ganj gleich unb wenigstens entfernte 

es bas $enfen. 

3lein, er litt nid&t mef)r. <5r fonnte fidf) jefct wirf* 
lief) nid&t beflagen. @r fanb, wie oft er fid& mit üßeu* 
gier auef) bie Seele abflopfte, ernfig, überall, fjord&enb, 
nein, er fanb in ftc§ fein fdfjmerjlidfjeS ©efüljl. 9tor, 
ba§ ein bitterer 9tod&gefd&macf nidfjt von ber 3 un 8 c 
wollte, wie von was Sdfjmufcigem unb Berbern, ber 
äj$te. @s tfyat \a weiter fein SBefy; nur war es immer 
ba, mifd&te ftdf) in aDeS unb bas füllte er wofjl beut* 
lid&, bafc es jebeS ©lue! t)erberben mürbe, mit feinem 
Ijä&ttd&en ©afte, wenn er noä) einmal eins fänbe. 

3lber er fudf)te feins mef)r, ^offtc feines, wünfdfjte 
es ntd&t einmal, weil es bodE) alles eins ift . . . unb 
nichts Reifet etwas, man äfft fidf) blos ... am beften 
läfet man's laufen, wie's will, grab', frumm, auf unb 
ab, rollen, rollen, blinb, närrifdfj, wie ber 3ufatt treibt, 
rollen, vorwärts unb jurücf, ewig rollen, rollen . . . 
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$ie fiuft f)atte ein paar ©tunben gewährt unb 
betö £eib f)ielt audf) nidjjt an unb nur biefe bumpfe 33er* 
broffenf)eit war treu, bag es eine eflige unb fdjmierige 
©ad&e um baS geben ift. 

9ttdjtS wünfeijen, weil alles enttäufdfjt, nichts fd^affen, 
weil alles gereut, mdjtö fjoffen, weil alles oerljöljnt, nichts 
benfen, roctl aßeö betrügt, nidfjts lieben, weil alles 
Denrath 

©onbern warten, blöbe getaffen warten, wie weit 
baß benn fo ge^en !ann, ob es nidjt bem tücftfdjjen 
Danton felber einmal ju bumm wirb, ber bie ©d&icffale fd&afft. 

9ttdf)t ftreben, nidfjt wiberftreben, fonbern wie bie 

Slumen bie beneibete er, ba& fte fo fanft oer* 

weifen, unb füffen nodfj einmal in bie rotf)e ©onne 
empor. 

gafirifdfj, anadf)oretifd&, gnmnofopf)iftifdf) — nadf) 
ber SBüfte gelüftete U)n, weil fte tyeifj ift ... . oerfengen 
unb oerbrennen, im weisen ©taube, nad& bem großen 
©dfjlafe hinüber, nadf) bem großen ©d&Iaf ber ^eiligen 
2Raia. 

Domino, Marius Ijatte immer SRed&t. 

2)omino, wo bie Segierbe ringt, ba& es aus werbe, 
um, wenn es aus ift, oon oorne anjufangen, bis es 
nodfj einmal aus werbe, für einen neuen Anfang unb nod) 
einmal unb immer fo fort, ftein $md, fein 3^ ^ 
eben baS 3roe<flofe, 3^Uofe felber, aber geftreeft unb 
gebebt als wie nadf) einem 3^1, mäfjrenb es nur um 
baS ©treefen unb 2)ef)nen felber ift. &infommen wiU 
man, um ^injufommen, nidfjt um bort ju fein — bem 
Seifpiele bes Domino mü&te man folgen. 
\ 3mmer fpielen, mdf)ts emft nehmen, über alles ftdfj 
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luftig tnadjen, oljne ©tauben, otjne Siebe, otync Hoffnung — 
fo eine 3lrt t)on $Ban*33eerferet befi Sebent in aus* 
geladenen 3onglerieen. 

Sßenn er ftd) erft eingewöhnt Ijaben würbe, lonnte 
efi nod) ganj bebaglid) werben. 

2Benigftens, bie Sugenbefeleien war er los, befuutto, 
baö ©tnpfmbfame, ben &ufel ber ©efüf)le, ben gangen 
romantifd)en ©emüfegarten. @r Ijatte roaö erlebt. @r 
fonnte was ergäben. (Sein Sßeffumsmuö war nid)t, 
nrie bei ben anberen, lttterarifd)e 3nto£icatü>n. @r 
fonnte iljn „belegen." 

2)a$ freute tfjn. @r fam fidj fo erfahren unb gereift 
oor, SBelttnann, ©alomo. 

3lber ©Bulben Ijatte er unb niemanb faufte feine 
Silber. 
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XII. 

3roet SBriefe, au biefcm üttorgen, unter ber Styüre, 
alß er in bie Spalte taftete. ©er erfte gro&, grau, roeidj — 
er fannte biefe edfige Snfulte von ©dfjrift fd&on: oon 
feinem 6df)neiber; ber Riegel rourbe neueftenß freef) — 
af), überhaupt, bie erotge ©efdf)i<f)te mit bem ©elbe! 
&aftig ri& er ben anberen. 

„üMn liebes Jtamndjen! 3d& fd&reibe nur Ijörfjft 
gefdfjromb, roeil tdfj midf) nämlidfj erft nodf) an^ie^en mu&, 
unb ber ©d&tmpanfe fauft mir iefct aud& Silber, feit fte 
mit bem flecfftgen 2ftonet oon ber ©olebab goug&re fo 
mel ©peftafel mad&en, natürlidi laffe tdf) mir baß n\6)t 
gefallen unb ba fällt mir ein, mir ift eß ja gleidf), aber 
eß mad^t t>tefletd)t ©ein ©lücf, er t)at eß fdfjon feft oer* 
fprodfjen unb ja^lt, maß ©u roillft, nur ntdfjt genieren, 
fonbern orbentlicf) abfebern, fdf)icf fjalt brei, oier, maß 
©u gerabe fyaft, aber gletcl) unb jiemlidfj nadft roomöglidjj. 
@ß fügt ©i<$ überall oon &erjen ©eine treue gift, in 
@ile, meldte ©icf) emig liebt." 

3a, alß ob mir alle Suberoigß fein müßten, roeil 
fte alle . . . Unb er jerftüdfelte eß in gefcen unb gafern! 

gort, §inauß. 

©iefeß allein fanb er beutltcf) in feinem ©ef)irne, 
ba& er nid&t ba bleiben fonnte, in ©efellfdfjaft biefeß 
Sriefeß. &inauß, ganj Ijinauß, auß allem weg — 
roenn er nur roentgftenß erft auf ber ©trafce mar, im 
Särm, im ©eroüf)l, in ber grembe. Unb inbem er fein 
ganjeß Seib unb üjre ganje @emeinf)ett nodfj einmal 
erlebte, erfannte er baß eroige Seib beß SJlanneß unb 
bie eroige ©emeinfjett ber grau. 
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2ln biefe SBeraflgemeinerung beö befonberen ©rieb* 
niffcö Hämmerte er ftd&, roeil fte eine angenehme Nuance 
in ben ©dfjmerj fügte. 

hinaus. Unb laufen, baß bie Seine alle ftraft 
wegnähmen; bann mu&te ftdf) baö ©el)irn ftiHe geben, 
weil üjm feine blieb. 

Stter auf bem 23oulet>arb, unter bem matten, 
feuchten, fdfjleunigen §erbfte, ber roeifce 9Hnge um baö 
rotlje Staub fpann, ba, nadfjbem if)n bie Site ein roenig 
beruhigt fyatte, überlegte er roieber unb eö mürbe U)m 
8unädf)ft fe^r betyagltdjj, in auffteigenben SBärmen, in ftdf) 
bie ^ätjtgfeit ju folgen (Sntrüftungen ju entbeefen. ©aß 
fpra$ bodf) feljr für ifyn unb mar ein fdjjöneö 3eidfjen. 
$erfe über bie Sftanneänmrbe fielen tfjm ein. 

@ö lag (au unb gütig in ber 2uft, bie fid) mit 
jtlbemen $äben t>erfdf)leierte. £)er Sommer fließ an 
ben SBinter unb baö gab, roie 2Käbc§enftimme unb 
£arfe, einen freubig fd&merjlicijen ftlang. @r §atte ganj 
beutlidf) ein nmnberlid&eS ©eftdfjt, baö aus ßaminfeuer 
unb ©rbbeeren jufamrnengemtfd^t 

9tadfj ber Sluöftellung, ein lefcteö 2M, jum 9lb* 
fc^tebe t>on allen föftlidjjen SBunbern, roeld&e er liebte. 
3a, bas mürbe tym gut t^un. SDas mirfte tym immer 
roie Dptum, Befreiung ut'S ^fjantaftifd&e hinüber, mal)* 
renb ber niebrige SBerftanb Derftummte. 

3n bie 3luöfteHung — bas ejotifdfje Sunt, aus 
peitfd&enben, fnaüenben färben, unb bie iäfjen 6d)rlllcr 
ber rafenben $)erroifdf)e, mä^renb ber roeifje SRantet 
wirbelt, unb bie ungültige Srunft, mit im Taumel 
ausbred&enben Prüften, ber fd&roülen ©itanen — ja, in 
bie äuöfteHung! 
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Omnibus — ober baö war nidfjt fo einfadfj. Sflleö 
wollte noch einmal in baö große SBölferfeft hinemö, beoor 
ber laute Straum üerlofch. @r befam bie Mummer 457 ; 
warten, lange warten, gebulbig — warum baö Surcau 
nur gerabe gelb fein mußte, von biefem giftigen, f)ämi* 
fchen, böswilligen (Selb, welches alle Sonne in 5leib 
oerwanbelt jurücf fpie! 

Slber er Ijatte {a 3 e ^t unb, oon ber 2HIee ^er, 
meldte fidt) in leifen SBinben neigte, bie blaue £ufdfje 
beö golboerbräunten Saubeö ftrtch ihm angenehm, lau 
über bie Sinne, aufthuenb: es warb ihm auögefpannt, 
nadt)lajfenb, erweitet ju üflluth, alleö löfte fich unb wich. 

9htr baß er ftdj, in ber Selagerung ber ©ante, 
nicht fegen unb boch auch in bem wachfenben ©ewüfjle 
fich nicht bewegen fonnte — biefer fteife Stanb, ber 
ihm bie Seine verbleite, oerbroß ihn. Unb eö mar 
immer noch, heillos, immer noch bloß baö erfte $unbert 
an ber Jfteihe, unübermmblich, baö fein @nbe nehmen 
wollte, alö fönnten bie jähen unb verleimten -Wummern 
fid& von ber fetten, fiebrigen Stimme bes fdfjnaufenben 
Sdjaffnerö nimmermehr löfen. Unb ber ganje ©ouleoarb, 
hinauf, wenn er mit angefpanntem, aberfchmülftigem 
&alfe, baß ber Stpfel erfchien, lugte, baö war weithin, 
enbloö ein einziges weißeö Sanb, oon einem tyfyniföen, 
graufamen, tobenben Sßetß, baö alleö oerf Clingen unb 
ben fchwarjen Sßunft feiner Hoffnung, ber nicht oor* 
lüärtö wagte, nimmermehr Runter (äffen würbe. 

$a fiel ihn, alö baö drängen feine (Slbogen 
Hemmte, ein großer 3 orn an: breinhauen ^ätte er 
mögen unter baö Oefinbel. @ine Slufe gerieth neben 
ihn, fchmufcig unb fd&weißig. @ö würbe ihm unbegreiflich, 
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rote er ftd& früher für bie Arbeiter interefftren fonnte, 
um ityr SRedjt unb tf)re 28of)lfaf)rt beforgt, roäljrenb ftc 
bodfj feineren Heroen nicfyt entfpredjen fönnen; unb 
inbem er ftcf) jubem bie 93orfteDung barlegte, wie brausen 
toieber aUefi überfüllt fein würbe, fein pafc unb elenbe 
Sebienung, &aber unb 3 an ' immerfort, empfanb er 
nod) baju einen Jäljen unb gebteterifdjen junger, ungeftüm. 

@ö roat nidjt länger erträglich; bie Ungebulb 
jupfte tytt an ber 3riß, wit ©ticfjen, meiere graue gäben 
in baß Söeifje hinüber löften, unb Jeber einzelne Saut 
auß bem großen beulen rings, baß fd&rootl, nagelte ftcf) 
iljm in bie roanfenben Schläfe. Unb biete unb bumme 
SJknfdjen, aroeifadje U^rfetten über ben gangen Saud? 
unb mit baumclnben Seinen, roäfirenb feine ftarrten, 
fufjren in (Saroffen unb fanbten roofjlroollenbe Neugier 
unb fpöttifdjeß üKitleib nad) bem ©emüfjle &urücf. SBeil 
ftc ©elb Ratten . . . einfach, weil fie ©elb fjatten. 

Unb ba fdjlug iljn plöfcUd) bie ©inftd&t, nrie albern 
eß mar, ben £ibalgo &u fpielen, feinen ©ou in ber 
£af$e; bag zulegt fjalt bodt) im ©elbe allein bie ein* 
jige Vernunft unb bie einzige Sugenb unb bie einjige 
Sretyeit ift, meiere nur bie ^ungerleiber oerleugnen; 
unb bafe er if>r barum bie t)ier Silber fd&icfen mürbe, 
für einen gefallenen Sßreiß, um mit bem eitrigen ®alleß 
enbltd) ju brechen unb aud) einmal ein anftänbiger 
2ttenfd&, mie man fo fagt, ju werben. 

Sttefeß roarb, mit einem Schlag, ungeftüm in feiner 
(Seele aufgerufen; er mußte nid)t, roofjer eß einbrach. 

$>ann fonnte er audj im giafer fahren unb brauste 
foldje blöbe SBarterei ntd)t mefjr. 

@r erfdjraf heftig, meil er eß gleich gewährte, bag 
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er an biefe SBerfud&ung oerloren wäre, rote er fte nod& 
einmal backte : barum mußte er fte ftdj immerfort 
roteberfjolen unb badete fte burd) 3wang nur immer 
roieber unb roieber. 

<5s mar geroiß, baß er erliegen mußte, roeil feine 
9tatur ftd) fträubte, empörte, rotberfefete. 3lufCe^nung 
fonnte nichts fjelfen: es roar in feinem Sdf)ttffal. ®r 
wollte fia) audfj gleid) fügen, roeil es bodf) nidjjts nü&en 
roürbe; bloß baß er nod) einen 3wang *> on außen Ijoffte, 
auf ben er es {jinüberfdn'eben unb bie SBerantroortung ab* 
roälje« fönnte. 

2Benn im näd&ften SBagen ^ßlafe ift, bann nidfjt. 

2öenn aber im näd)ften SEßagen fein $ßlafc ift, bas 
ift bann ein 3 e M) cw - e§ ^ßt ftdf) boer) nid&ts ba* 
gegen mad&en. SBoju ftdr) erft lange aufregen. 

£)a fam ber nädfjfte Sßagen, fomplet. 

9Ilfo, badete er, ift es roenigftens nit^t meine ©dfjulb. 

@r freute pdf), baß es je£t entfdfjieben roar unb 
feinen SBiHen mcfjts mefjr anging. Unb er fteDte ftdfj 
Ueber bas oicle ®eCb oor, bas tnele ©elb in flimmern* 
ben Raufen, roie fte gittern unb fltngen mürben, IjeUe, 

fror) (Selb, ®elb ... er lutfdjte an bem 

fdE)leimigen unb glittfd&rigen 2Borte, bas ben Speichel 
jufammenfog unb jüngelte rootlüftig barum mit allen 
©ebanfen. 

@r roanbte ftdf) f)eim, um es gletdfj ju erlebigen, 
bamit es einmal vorüber, unabänberltd) roürbe, paefte 
bie t)ier jufammen unb üerfdfjicfte fte noä) ben nämlichen 
£ag. $en anberen, morgens, pünftlidj mit ber erften 
$oft, §atte er feinen $reis, in reinlid&en SiHeten, bie 
fid) gut angriffen unb leife ©uggeftionen fnifterten, roie 
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er fte jortltd) ftrid&. (Sr fanb tf)r milbeß ©lau rooljt 
tyätig roirffam unb jefet fonntc er menigftenß mit bem 
©dfjneiber gehörig grob roerben. 

3unäd^ft aergnügte eß ifjn, jtdj in einen anftänbigen 
üftenfd&en ju üerroanbefa. @r fyatte baß fttymncxUSKn 
fatt: bie ©d&ulben unb bie 3beale. @r fpürte plöfclid) 
— rounberlicty, roo^er eß fommen modfjte — fräftige 
triebe auß ben „Unregelmä&tgfetten" Ijerauß nad& bem 
„(Sorreften" !)tn, bie ftdfj gut empfanben, roeil fte neu 
waren; an ben anberen ©engten ber ©mpftnbung fjatte 
er ftd& fdfjon ein roenig übereffen. ©o t>ernünftig, reif, 
fertig fam er ftd& auf einmal oor, alle ©feleien abge* 
ftreift, roeit roeg, unb befonnen; er wollte ftd& je^t bloß 
me^r auf baß roirflicfje ocrtegen, auf erroeißbaren ©enufc, 
ber Heroen unb ©Urne bereitem fonnte, auf baß 
Sßofttioe, rote bie anberen — mit bem großen ©treten 
in bie SBolfen mar eß bodfj nid&tö. 

<§ß roirften bie neuen Kleiber. ®r oerbradfjte feine 
£age, ben neuen homme chic einzuüben. £)a gemährte 
er eß erft, baß man in 2acf unb ©lacö bodjj gan$ 
anberß benft, baß ©eljtrn roirb x>erfd)oben; baß maren 
offenbar nur bie Srünner SEBoHftoffe gemefen, meiere 
früher bie tbealiftifdje Serroirrung fttfteten, iefct empfanb 
er englifdf) Kammgarn, mit 2ltlaß außgefdfjlagen. 

9Benn er um trierjefjn £age jurücfbadjte, mand&mal, 
fonnte er eß bod^ nidjt red&t begreifen, roie er fo ganj 
ftdf) weggenommen unb oertaufdjt mar. @ß märe Ujm 
ganj natürlich gemefen, ftdjj eineß £ageß mit einem neuen 
Seibe &u ftnben. @ß fehlte jebe S8erbinbung mit bem 
früheren, er üermodfjte jtdfj ntdjt jurüdEjubenlen . . . 

Äein ©ebädfjtnifj, lein SBunfdfj, leine SHeue — 
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freiließ, er f)ätte fte gut roeggefdfjüttelt: baö Seben mar 
einmal fo, er roar bei ber Sc&öpfung «id&t befragt roor* 
ben, er änberte es bod> nidfjt, er l)atte es fatt, ben 
eroigen 2)on Quirote ju mimen, beffer immer nodj ©er* 
ädfjtlid) als läd&erlid) — ad) ja, abgefdjüttelt ptte er 
bie SReue mit taufenb (Stöbern, aber fte f>ätte fidj) bodj 
roenigftenS regen müffen, baö ärgerte ifnt eigentlich 

$er mar roeg, ber alte feltfame, ber immer ®e* 
fd)idf)tcn machte unb fu$ jebes Vergnügen oerbarb; er 
roar Jefct aud& einer oon ben anberen, ganj rote bie 
anberen, rufjig in ben £ag hinein roie bie anberen, 
rounfcblos, 3w>erftdfjtlid& roie bie anberen, Reiter unb 
bcutlidj roie bie anberen — 

ÜRittelmäßig — aud&? ©u&enbroaare, üttafd&inen* 
fabrifat, geroöl)nlid) unb gemein roie bie anberen? Sfadjj 

SBarum benn jaubern? 

3a, mittelmäßig audf) roie bie mbcxtn unb mi£ 
mutiger SBotluft nodf) baju, trofcig m'S Gemeine hinein 
unb aus bem Sefonberen roeg, roeld&eS baß Seijagen 
frißt — ber SBelt nachgeben, roie fte mobelt, auf ben 
©igenftnn oerjid&ten, alles geben laffen, gerabe ober 
frumm, roie's fommt, f\ä) unb baö Slnbere, roeil an bem 
■ftarrentfiurm bodf) einmal nidfjts ju änbern ift. SBenn 
man blos ©elb $at, blos baö nötige (Selb, fonft madfct 
ftdr) alles ganj oon felbft; felbft baS „Slnbere" roirb 
erträgltdfj: man fann es oon ftd& roegfaufen, in manicr« 
ltdfje Srtftanjen — rooju benn ringen unb fämpfen? 
L'infinita vanita del tutto beS Seoparbt Hang ifnn 
burdj'S D^r; nur brauet man baju, um ifjrer bef)aglid(j 
ju roerben, gehörige Sftittel. 

£)as aHeö roar jefet in if>m entfd&ieben, ausgemalt 
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unb fcft. 2)aS ©dfjwanfen unb ©ucfjen fjatte i^n oer* 
laffen: er jweifelte ntdfjt meljr. 3n baß Vergangene 
oermodfjte er nid&t me^r, wie in einen fernen unb ab* 
furben Straum, in oerrauf d&te SBaHungen, in bie jer« 
ftobenen $aHucinationen ber erften Pubertät — bas 
alles war entflattert, ofjne ©pur. 

2)a8 ewige ©tönern unb Sohren unb pflügen, 
grüblerifcf) unb aufwüfjlerifdfj, im ©eljirne — nein, 
merfwürbig, jefct brauste er gar nidfjt tnefjr ju benfen, 
njcil er wu&te, unb ftatt ber gragen fjatte er bie antworten. 

9tor biefes eine l)ätte er nodj gerne erfahren, 
welkes Mät^fel blieb — bamit oertrieb er fidj nod) 
manchmal bie Qtit: warum, warum es benn nur einem 
ntdfjt gleidfj gefagt wirb, was er in fo Bielen 2eiben erft 
erworben; warum umgefeljrt erlogen werben fann, als 
gelebt werben mufj; warum man bie romantifd&e unb 
ju Qual, #a& unb allem Softer tjerfüfjrerifd&e 2)ufelei, 
als ob ©utes ober ©dfjöneS ooIIbra<f)t werben fönnte 
unb aujjer ben SHeijen auf ©innen unb Heroen nodfj ± 
anbere SBirflidjjfeiten erbenfltd) wären, nidjt oon Slnfang 
an, als unnüfce, oerberbUd>e SltaotSmen, t>erljinberte 
unb erbrüefte. £>a werben foldfje SBäfjne, burdfj priefter* 
lid&e unb fünftlerlidfje ©uggeftionen, nod& gefräftigt unb 
ernährt, ba fte boef) ausgemerzt werben müfjten, unb 
bie 2Jtoral bleibt t>edjüllt: fei retdf) unb allein. 9totür* 
lidfj ge^t es bann bei ben meiften fd)ief unb bie begabten 
felbft fommen erft fpät baju. 

3lber anbrerfeitS: bie £ugenb tjätte fonft feinen 
SBertl) unb man mü&te fte nidfjt gu flögen, wenn fte 
gefd&enft unb ntdf)t eine in ©efa^ren, (Snttäufdfjungen 
unb ©ntfagungen mit Dpfern errungene wäre. 
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3a, Sugenb — baö war baß richtige SBort. 
@r füllte fid) Jefct tugenbl)aft, weil alle Slufleljnung 
nriber bie 9totur, in Sbealen, unb bie Uebertyebung beß 
2Bunfa>s aus ber ©emetnfjeit ju eigenen ©efefcen über* 
munben mar; er füllte fidf) nid&t mefjr anbers, er füllte 
fid^ gletdj mit bem onberen; unb roa£, als (£intracf)t 
mit ber Umwelt, märe fonft £ugenb? @r tyatte fia) 
geläutert unb geflärt; er rooUte Jeft, mie bir anberen, 
feine s ßf)antaftereien unb Sd&ruDen meljr, fonbern bas 
©rreid&bare unb Erlaubte: von nriffentlidj gewürzten 
©peifen gut effen, aus neroenfreunblidfjen SBeinen gut 
trinfen unb mit anregenben SJläbdfjen, manchmal, gut 
fd)tafen, ofjne Uebertreibung, nid&t ju oft, nidfjt ju eifrig. 

■ftein, er rooUte nid&t meljr mit bem ©djäbel burdf) 
bie SBanb nadfj unfafclidjjen 3bolen. <5r moDte jtdfj im 
©egebenen befdfjeiben. ®r mar jefct befmttto vernünftig, 
vernünftiger fogar als felbft 2JtoriuS: benn mie groß 
ber aud& tfjat, er wollte bodjj immer nodf) roas unb 
glaubte nod& an maß. 

@S mar fdjon fo ganj gut, wie es mar: baß man 
es müftfelig erft ermerben mußte, nadjj Dielen Srrungen. 
2Bcnn es einem audfj gefagt mürbe, man glaubte es \a 
bod& nidfjt unb es märe unoerläfjttdfje SBeis^eit. @S 
giebt barin fein SWittel ber SJerftänbigung als nur burd(j 
©rlebmß; man muß es felber burd&mad&en, bann l)äit 
es — anberS läßt es fidfj nid&t mirffam erfahren. 

Unb bafür, um bas SBefen ber SBett ju erleben, 
ift fjalt bod(j immer nodfj bie fiiebe bas jtdfjerfte SSerfa^ren, 
weil nirgenbs ber ©djroung erft fo ftolj auSfdfjmeift, in 
p$antaftifd(je ©üte, unb nirgenbs nadföer ber ©turj 
fo tief oerftößt, in beftialifd&e ©emeine. 
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3a, bie Siebe ift bie gute <Sd;ule ber wirf liehen 
SBeiöljeit. 9Jlan wirb etroaö ftorl gepufft, aber bafür finb 
auch am @nbe bie (Sfeleien grünblich ausgetrieben. üftan 
fann iFire £ef)re baö ganje Seben nicht lieber t)ergeffen. 

2)arum, wenn er baö alleö wog, brauste eö ihn 
nicht ju gereuen, baö Sßerhältniß mit gifi. $>ie fedjö 
9Jtonate waren boef) eigentlich nicht unnüfc üertröbelt, 
fonbern er hatte 93efinnung unb Vernunft bat)on gewon* 
nen. 2)aö alte ^Romantifd^c mar weggepufct unb fte 
hatte i^n jum natürlichen 5Jlenfchen biefer 3eit exogen. 

Unb iefet fonnte er fich felber leben. @r fpielte 
fleißig SBaccara unb lernte, nachbem er fich eine gelbe 
£ofe gefauft, reiten. Um ben Äünftter nicht ju oer* 
nachläfftgen, fomponirte er manchmal Toiletten. 

@r mar feft entfchlojfen, außer fich mehr 
ernft ju nehmen. 

@r gewann eine oornehme unb jufriebene 2Belt* 
anfehauung, baß baö meifte boef) ganj orbentlich einge* 
richtet ift: man muß nur ber richtige 3Jlenfch bafür fein, 
baran liegt'ö. 

@r bliefte mit Vertrauen in bie 3ufunft, felbftbewußt, 
baß er eö fo weit gebracht hatte; eö fonnte ihm nicht 
fehlen, baß er balb bie allgemeine Sichtung gewänne. 

So, oft, wenn er in ben alternben &erbft hinauö 
fah, bachte er, eö mürbe ein recht behaglicher unb ange* 
nehmer SBinter werben, von oerbienter ftreube. 

Dftobcr 93iarofc — 2>ecem6er ©emUa — ftebruar langer. 

1889/90. 
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Von Hermann 33a(jr ft»b im Berlage von g. gdjaoe* 
ftfe in $ftrtd) erfebieneu unb burdj fämmtlidje 33ndjtjanblungen 
3u bestehen : 

»pie @inßd)isfofigßetf bes <&crtn §d)äffTe." $rei Briefe 
an einen SJolfSmann als Mntroort auf „$te 3ui§fid>t§lofig« 
feit ber ©ocialbemocratie." 1886. 

„J>te neuen ^Kenfdjen." ein ©$aufpiel. 1887. 

„La Marqueaa d'Auiaegni." @ine Klauberei. 1888. 

„?ie große §ünoe. u 6in bürgerlidjcö Srauerfpiel. 1889. 

„Sur ^trittE 5er $loberne. tt ©efammelte Huffäfce. Grfte 
Steide. 1890. 

Uerlag noti /ifdjer, Sgl. (djweb. ^ofbudjtjanblcr, Berlin. 

Qntexeffantefte ^ovitätl 1 
oom s ^crfaf[er beö „ßfl^fiolnifioto". 
Soeben erftien: ^ ^ fmü> 

$ret ftarfe Sänbc. 
<ßrei3 eleg. geheftet 12 — . 
©pannungSDotte fcanblung unb £iefe ber pfodplogiföen 
Darlegung vereinigen fidj in biefem Fontane mit föftlid^em §umor 
unb meifterfjafter Sd)ilberung ber foctalen 3uftanbe in bem neuen 
Hufelanb. $er Stutor fityrt uns in alle ©djid)ten ber ©efcafd)aft 
unb ftellt bie fcerüorftedjenbften 2npcn berfelben mit überrafdjenber 
Xreue oor unfere Slugen. 3" ber fnmpatln'föen @rftf>einung beö 
5tttelfyelben, beffen §erjenägefd)tdjte in i^rer £ragif auf ben Sefer 
tief ergreif enb einwirft, fyat 2)oftojen)§fi eine feiner feffelnbften 
©eftalten gefdjaffen. 3n fünftlerifdjer öejie^ung ift ber „3biot" 
bie befte, burdj ©benmaafj in ber ßompofition befonberä auSge* 
jetdjnete Arbeit ©oftoienjSfi'ö. gür Sterjte unb Sßfnd&ologen 
liefert biefeß 2Berf eine ftülle be§ anregenbften ©toffe'ä. 

W»« 
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